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Sobre el autor

Andrei Chtcherbine (Андрей Щербин) nació en 1985 en la ciudad de 
Yalta, Ucrania, y vivió hasta los 13 años en San Petersburgo, Rusia. 

Proveniente de una familia históricamente perseguida por el estalinismo y 
exiliada en Uzbekistán, emigró a la Argentina en 1998 por decisión de su 
madre, quien temía un posible retorno del régimen comunista o que sus 
hijos fueran enviados a la guerra, en aquel entonces, la guerra de 
Chechenia.

Ya en Buenos Aires, el autor se formó como guardaparque y docente, al 
tiempo que comenzaba a militar como activista ambiental, social y 
animalista. Junto a otros compañeros y compañeras de lucha, lideró la 
ofensiva contra los zoológicos, logrando transformaciones históricas en 
estas instituciones anacrónicas. Fundó también un grupo contra la 
experimentación animal, dando visibilidad al oscuro mundo de los 
laboratorios.

Estos distintos temas están unidos por una lógica que, desde muy chico, 
estuvo presente en el pensamiento del autor: la lucha es una sola. Descubrir
los mecanismos de la opresión, de la dominación, de las relaciones de 
poder, nos ayuda a romper las cadenas —tanto las propias como las que 
imponemos a otros.



...solo me queda agradecer a quienes me ayudaron a hacer realidad este
trabajo y a toda aquella persona que lo lea. 

Saben, en esta sociedad, muchos eligen vivir la vida

 como si estuvieran en un cumple, 

pero hay otros que prefieren hacerse cargo de sus responsabilidades, 

que quieren cambiar este mundo, esos, a los que les duele cada injusticia. 

Detrás de cada uno de los conceptos que criticamos, 

cada faceta de la opresión sistémica que tratamos, 

hay personas reales 

sufriendo, siendo alienadas, invisibilizadas, siendo privadas 

de poder disfrutar plenamente de sus vidas. 

Por ello, el marco teórico que se expone en estas páginas es una guía y un
llamado a la acción, no una búsqueda intelectual destinada a la estantería.



Prólogo

Hace casi 500 años, Étienne de la Boétie escribió su obra Discurso sobre la
servidumbre voluntaria. A pesar de este gran aporte a la teoría libertaria y 
de otros tantos que tuvieron lugar ya a partir del siglo XIX, la obediencia y 
la servidumbre siguen siendo la base de las sociedades. En este texto 
intentaré explicar, desde mi perspectiva, algunos de estos mecanismos. 
Pasaremos por los fundamentos del Estado y el dilema de la libertad 
individual y colectiva, y realizaré una serie de críticas al modelo 
democrático y a las sociedades meritocráticas, así como al socialismo y a 
las propuestas de justicia social. Debo decir, como parte de esta 
introducción a la nueva edición, que no deja de preocuparme la pérdida de 
cultura y pensamiento crítico que estamos viviendo y que se acelera cada 
año. El avance de las tecnologías es excepcional. Tal vez las generaciones 
nuevas jamás lean un libro completo en toda su vida, reemplazándolo por 
redes sociales y resúmenes de las obras fundamentales en videos de pocos 
minutos. Les prevengo de la gravedad de esto, pues un extracto no es más 
que una conclusión elaborada por otra persona, síntesis que es arbitraria y 
subjetiva. 

Este trabajo surge a partir de mi recorrido y análisis comparativo de varias 
obras. Si el lector o la lectora no está familiarizado con los conceptos 
expuestos, sugiero la lectura del material base, hacerlo enriquecerá su 
perspectiva. Se incluyen referencias a obras, hechos históricos y conceptos 
que no están explicados; de otro modo, el texto implicaría una extensión 
diferente. Sin embargo, espero que sirva para despertar su curiosidad e 
incentive una búsqueda personal.

El Estado de la época de Étienne de la Boétie era un Estado que 
llamaremos paternalista: una institución piramidal jerarquizada y rígida que
recurre a la represión más severa y directa para mantener el poder, cuya 
naturaleza en aquel entonces era justificada con una fábula religiosa. Este 
Estado paternalista, justamente, viene a representar la figura paterna de la 
sociedad que acepta ser “educada” y dirigida en todo sentido por la 
autoridad. 

El filósofo francés estaba sorprendido por cómo las personas se dejaban 
someter y se subordinaban al rey, un único señor al que le otorgaban el 
poder absoluto tanto para hacer el bien como para hacer el mal, 
entregándose completamente a su capricho. 



A pesar de ello, citando a Jean Rousseau, podemos afirmar: “El más fuerte 
nunca lo es bastante para dominar siempre si no muda su fuerza en derecho
y la obediencia en obligación.” Entonces, cuando hacemos un repaso 
retrospectivo sobre la mutación de esa fuerza, vemos cómo el Estado fue 
pasando de la forma bruta, tosca y represora a métodos más sofisticadas de 
control. La razón es exactamente la que señalaba Rousseau: dominar por 
medio de la fuerza directa a largo plazo es agotador para el Estado, termina 
generando mecanismos de resistencia y, en definitiva, prepara el terreno 
para una revolución. 

Capítulo 1

El dilema de la libertad y la meritocracia

Todo ideal es inalcanzable, toda utopía, irrealizable. Aún así, nos da ese 
horizonte, que, como decía Eduardo Galeano “nos sirve para caminar”. Sin 
embargo, hay que estar atentos a lo que nos pasa mientras caminamos, no 
vaya a ser que, a medida que avanzamos, nos transformemos en monstruos.

Quienes gobiernan, dicen que su objetivo es el bienestar de los ciudadanos. 
Históricamente, esta narrativa ponía énfasis en asegurar el orden, la 
estabilidad y la seguridad del pueblo. Hoy, la consigna que llega mejor al 
votante es la que promete solucionar los problemas económicos y dar 
respuesta a algunas demandas sociales. Según la ideología dominante, 
podemos dividir las sociedades actuales en dos grandes grupos: 
meritocráticas y de justicia social. Ambas prometen libertad y bienestar, 
aunque se aproximan a la idea de la libertad desde diferentes ángulos… 
pero ¿qué es la libertad?

Libertad es ir adonde queremos, profesar la religión que elijamos, pensar, 
escribir, hablar y juntarnos con quien queramos. Estar libres de toda 
opresión es libertad, ¿acaso es eso toda la libertad? Si no podemos 
desarrollar todo nuestro potencial, si no tenemos acceso a la educación, si 
no tenemos los medios para comprar comida, libros, computadoras, o 
simplemente no tenemos tiempo, eso limita nuestra libertad y nuestro 
desarrollo intelectual, físico y espiritual.

Se trata de dos conceptos acerca de la libertad conocidos como “libertad 
positiva” (la que me permite desarrollar mi potencial interior) y “libertad 
negativa” (la que me permite utilizar y disfrutar de ese potencial). 



Un vagabundo es “libre”. Libre de anotarse en la escuela y terminarla, libre
de estudiar una carrera, libre de transitar por la calle y de expresarse 
públicamente. Es libre para conseguir un trabajo. Es libre, incluso, para 
convertirse algún día en el presidente de la nación, pero todas esas 
libertades (negativas) valen poco para alguien que no tiene las capacidades 
o los medios para disfrutar de ellas. De esta manera, vivimos en una 
sociedad que iguala nuestras libertades negativas, pero lo que determina el 
alcance de la libertad es el conocimiento, las habilidades, la posición social 
y, por supuesto, el dinero. Si la vida fuera una partida de ajedrez, la libertad
negativa sería poder mover nuestras piezas sin restricción, pero para 
conseguir algo, para jugar a la par de los demás, para poder desarrollar una 
partida, se necesitan conocimientos, habilidades, educación. Sin esas cosas 
sólo moveríamos las piezas, no podríamos planificar nada, ni tomar 
decisiones reales. 

La libertad negativa es la libertad que necesita un animal salvaje. Los seres 
humanos, insertos en una sociedad progresivamente compleja, necesitamos 
de herramientas para poder desarrollar nuestro potencial y aquí es donde 
viene lo interesante: ¿qué conocimientos, qué educación nos dan libertad y 
cuáles, en cambio, nos moldean para la obediencia y la rigidez? Nadie es 
totalmente libre en este sentido, todos estamos condicionados. Sin 
embargo, no se puede negar que ese bagaje nos permite ser más libres: una 
decisión tomada por alguien que conoce el mundo y las ciencias no tiene el 
mismo significado que una decisión tomada por alguien que ignora todo 
eso. La libertad positiva es difícil de evaluar porque a medida que nuestra 
civilización avanza, requiere más y más para entender su complejidad y, 
peor aún, la ciencia y las ideas se desarrollan rápidamente, pero la 
educación y el conocimiento general parecen estar estancados. Esto 
produce un desbalance tal, que vivimos rodeados de tecnología, ideologías, 
políticas y conocimientos que no entendemos, pero se nos inculca que 
somos libres… 

Nos enojamos con las personas porque se dejan llevar por ideologías 
nefastas, pero a menudo no somos conscientes de lo entramados que son 
los conceptos para entender por qué están mal. Ideologías del odio y teorías
conspirativas, vienen bien empaquetadas, manipulan exitosamente porque 
nuestras mentes no poseen el suficiente conocimiento y habilidades. Es más
fácil decir que somos libres y que caer es cosa de cada quién, porque es 
tonto o malvado, pero observemos ejemplos del pasado. Guerras, 
dictaduras y genocidios fueron apañados por personas comunes, como 
nosotros. Todo eso sucede porque su libertad no estaba a la altura de las 



circunstancias, fueron manipulados por no poseer las herramientas 
cognitivas para ver la realidad detrás de la puesta en escena.

¿A qué viene todo esto? La intención no es quitarles culpabilidad a las 
personas, sino tratar de ver la desigualdad en la que se encuentran al tomar 
una decisión supuestamente libre. Una comunidad que vive de manera 
autosuficiente y apenas sobrevive, puede ser manipulada por un gobierno o 
una empresa para ceder su tierra por beneficios a corto plazo. Una 
comunidad con escasa educación (y no me refiero a la educación formal), 
inserta en un modelo productivo nacional, permite el desguace de los 
recursos naturales “libremente”. ¿Con qué libertad real elegimos eso?

Naturalmente, imaginamos lo lógico: que las dos libertades van de la mano 
y son importantes. Sin embargo, hay una disociación muy grande entre 
ambas debido a la narrativa hegemónica, que varía según el tipo de 
gobierno y sistema en el que nos encontremos.

Cuando nos adentramos en la política global del siglo pasado, vemos una 
lucha permanente entre dos sistemas antagónicos: el modelo del sueño 
americano, basado en la meritocracia, y el socialista, fundado en la justicia 
social. El capitalista apuesta principalmente a la libertad negativa: “si se 
quiere, se puede”. De este modo, atribuye al individuo la responsabilidad 
del éxito o del fracaso. El socialista apunta a establecer condiciones de 
igualdad de base para permitir el desarrollo de cada uno de los ciudadanos: 
libertad positiva. El primero es un modelo individualista; el otro, 
colectivista. Cabe preguntarse entonces ¿por qué estos dos modelos 
resultan antagónicos si ambas libertades son importantes? Ambos buscan el
bien común, pero cada uno tiene su lado oscuro.

La idea de elegir de acuerdo con el mérito individual y no por ciertos 
derechos de nacimiento o posición social, tal como propone la 
meritocracia, es muy noble; normalmente no se puede argumentar en su 
contra. Nombrar generales de un ejército porque son hijos de altos mandos 
o elegir diputados porque tienen plata a todos nos parece mal, en las 
sociedades occidentales al menos. Es obvio que a nadie le gusta que los 
dirigentes sean puestos por ser “amigos de …” o “hijos de …”. 
Pretendemos que ocupen esos cargos por sus capacidades y que sean 
seleccionados de la manera más justa. A todos nos parece bien que una 
persona que trabaja más sea mejor remunerada que la que trabaja menos. 
Esto, sin embargo, no resume la meritocracia. Lo que acabamos de 
describir, siguiendo las definiciones sobre las diferentes libertades, es 
únicamente meritocracia negativa. Ahora bien, ¿cómo llegan las personas a 
adquirir lo necesario para competir en esas selecciones justas? Si en un país



solo hay un 1% de personas que saben leer y escribir y yo voy a seleccionar
un presidente, obviamente elegiré entre ese 1%. Para quienes forman parte 
de ese porcentaje de la población, la selección será justa y transparente, 
pero ¿qué pasa con todo el resto?

La meritocracia (negativa) es individualista, encaja muy bien en el modelo 
capitalista de producción, así como en una sociedad escalonada, dividida en
distintos elementos de autoridad, porque la jerarquía se explica con el 
mérito. Si la meritocracia supone que todas las personas obtienen una 
recompensa equivalente a su mérito o esfuerzo, entonces quienes tienen 
mucho se han esforzado mucho para tenerlo y quienes tienen poco, pues, 
no se han esforzado lo suficiente. Sin embargo, no hay ningún mérito en la 
suerte: el sistema privilegia a quien nace rico. En definitiva, se trata solo de
otra forma de mantener el statu quo. 

La justicia social, a pesar de ser la contracara del modelo capitalista, a 
todas luces deficiente en lo humano, tiene problemas muy profundos 
cuando se intenta implementar en estado puro. El sistema socialista, al 
enfocarse casi exclusivamente en la reparación histórica de grupos 
oprimidos (la clase trabajadora, gran ejemplo) y tratar de nivelar la 
sociedad en relación con los ingresos, la salud, la educación y los servicios,
suele dejar de lado los incentivos al crecimiento individual, que es 
percibido hasta con recelo. Como el Estado tiende a volverse más rígido 
para garantizar la equidad, se encuentra con otro gran problema: el 
creciente descontento interno, incentivado por los intereses de los mercados
que consideran injustas estas nivelaciones. Frente a esta amenaza, el 
aparato estatal se ve obligado a limitar las libertades individuales porque 
necesita evitar la sublevación. Se estatiza todo, se prohíbe la crítica y el 
contacto con el exterior, etc. De otro modo, el proyecto se cae, las 
instituciones democráticas, las elecciones libres, el libre mercado, todo 
facilita el ingreso de ideas y prácticas capitalistas, individualistas, 
meritocráticas. En resumen, el Estado limita la libertad negativa con el fin 
de promover la libertad positiva de la población, pero ¿puede esto 
funcionar? En un mundo globalizado, donde la economía está gobernada 
por el sistema capitalista, resulta extremadamente difícil de hacer, a la vez 
que implica un costo altísimo: un costo humano de la libertad negativa tan 
grande que pone en duda el sentido mismo del modelo.

El libre mercado es otra máxima del capitalismo: la no intervención del 
Estado en los mecanismos del mercado aseguraría la competencia sana 



entre empresas y garantizaría el bienestar económico. Sin embargo, la 
práctica demuestra que no existe libre mercado en una situación de 
desigualdades tan marcadas como las que hay entre pymes y empresas 
transnacionales gigantescas. 

En estos planteos, aparentemente neutros y despojados de emociones, el 
trabajador aparece como un actor independiente, que elige para quién 
quiere trabajar, a quién le vende su fuerza de trabajo. En realidad, esa 
elección es ficticia. Un poco mejor o un poco peor, eso no resuelve las 
estadísticas, mucho menos en un contexto de escasez de empleo. 

El concepto de libre mercado está estrechamente relacionado con la 
meritocracia y opera de la misma manera, cargando toda la responsabilidad 
sobre el individuo. Si la persona es pobre, se trata de una elección, elige ser
pobre. Y si es explotada, también, porque ¿quién le impide buscar un 
trabajo mejor? En un mercado cada vez más exigente, donde ni siquiera 
alcanza con un título superior para acceder a un empleo digno, se culpa al 
individuo por permitir que lo exploten en un trabajo de porquería, incluso 
cuando ir a la universidad, así sea pública, está reservado a una minoría. 

La escuela y la universidad, en este sentido, cumplen con una función 
necesaria para separar a la población en sectores más y menos explotables. 
Incluso el mismo individuo se siente menos capaz por no haber completado
los estudios y no aspira a un empleo mejor remunerado. Sabe que, si no 
hizo la secundaria, va a tener que contentarse con un trabajo probablemente
informal y mal pago, y si no tiene un estudio superior, que terminará, con 
suerte, en una fábrica o como personal de descarte en alguna empresa 
explotadora. La propia persona se encaja y se cataloga en el mercado 
laboral. Cada empresa pone condiciones arbitrarias y los trabajadores 
debemos aceptarlo o dejarlo. Por ello, es indispensable volver a entender a 
la clase trabajadora como desposeída.

¿Cuál es el mérito que buscamos? ¿Cuál es el sacrificio que estamos 
proponiendo? La idea de que el “trabajo” da “valor” a la persona se 
comparte tanto en el modelo comunista como en el capitalista. No es nada 
fácil escapar de este pensamiento cuando toda nuestra vida gira en torno al 
trabajo. Entre los pocos que históricamente se han opuesto a la idea del 
trabajo como dignificador, se encuentran los anarquistas. Por ejemplo, 
Severino di Giovanni, que decía: 

“Más trabajamos, menos tiempo nos queda para dedicarlo a actividades 
intelectuales o ideales; menos podemos gustar la vida, sus bellezas, las 
satisfacciones que nos puede ofrecer; menos disfrutamos de las alegrías, los
placeres, el amor. No se puede pedir a un cuerpo cansado y consumido que 



se dedique al estudio, que sienta el encanto del arte: poesía, música, 
pintura, ni menos que tenga ojos para admirar las infinitas bellezas de la 
naturaleza. Un cuerpo exhausto, extenuado por el trabajo, agotado por el 
hambre y la tisis, no apetece más que dormir y morir. Es una torpe ironía, 
una befa sangrienta, el afirmar que un hombre, después de ocho o más 
horas de un trabajo manual, tenga todavía en sí fuerzas para divertirse, para
gozar en una forma elevada, espiritual. Sólo posee, después de la 
abrumadora tarea, la pasividad de embrutecerse, porque para esto no 
necesita más que dejarse caer, arrastrar. A pesar de sus hipócritas cantores, 
el trabajo, en la presente sociedad, no es sino una condena y una abyección.
Es una usura, un sacrificio, un suicidio.”

El tercer pilar que nos toca derribar es el más fuerte y el menos cuestionado
universalmente: la democracia. Resulta muy común escuchar críticas a la 
meritocracia por parte del sector progresista y críticas al libre mercado 
desde el socialismo. Sin embargo, pocos se atreven a cuestionar 
abiertamente “la democracia”, concepto que reúne, al parecer, los mejores 
logros de las sociedades occidentales hasta ahora. 

No es difícil, sin embargo, encontrar serias inconsistencias en la propuesta 
democrática ya que se rige, como demostraré, con los mismos principios de
la meritocracia y el libre mercado. La democracia moderna, que establece 
una elección del poder ejecutivo supremo cada cuatro, cinco años, tiene 
como premisa que los adultos sabemos lo que queremos y que vamos a 
elegir lo que nos resulta mejor. De esta forma, podemos autodeterminarnos 
y ser representados por las personas más dignas para el cargo. Todos estos 
supuestos son falsos. En una situación de monopolio, u oligopolio, de los 
medios de comunicación masiva, con barreras mediáticas y 
adoctrinamiento cultural casi absoluto, resulta imposible hablar de una libre
elección. Elegimos entre lo que nos ofrecen los medios, altamente 
condicionados por lo hegemónico y el lavado de cerebro al que somos 
sometidos a lo largo de más de una década de escolarización obligatoria. 
Por otra parte, según “la democracia”, cualquier persona puede crear un 
partido y presentarse a elecciones. Pero esto es falso por las mismas 
razones que lo es el libre mercado: los partidos ya constituidos cuentan con 
el patrocinio de gente muy poderosa y se pueden publicitar mucho más, 
pueden llegar mucho más lejos con su propaganda de lo que nosotros 
alguna vez podríamos. Ni siquiera se trata de una cuestión de dinero: los 
medios de comunicación son manipulados por estos poderes, o incluso son 
sus propietarios, por lo cual pueden cancelar nuestras propuestas de 
maneras muy efectivas. 



Nuestras sociedades, particularmente las “americanas”, están atrapadas en 
el partidismo. Se trata de una dinámica política muy sencilla: dos o tres 
partidos mayoritarios se disputan el poder en cada elección, el resto nunca 
llega a nada. El partido que gana, casi siempre con promesas falsas, más 
que por cualquier otra cosa, se preocupa por mantenerse en el poder. Los 
que quedan fuera pasan a ser parte de la oposición y durante cuatro años se 
ocupan de criticar todo lo que haga el gobierno de turno, luego 
eventualmente son elegidos y quiénes ocupaban el poder se convierten en 
detractores. Puede parecer que esta dinámica ayuda a mantener balanceadas
las fuerzas políticas, pero en la práctica convierte todo en una lucha por el 
poder donde las medidas que se llevan adelante son pensadas únicamente 
en función de su utilidad para conseguir votos. Cuando un nuevo gobierno 
llega al poder, tiene dos necesidades: blindarse contra las críticas, para lo 
cual siempre resulta muy útil culpar a los gobiernos anteriores, y construir 
una narrativa donde ellos son los buenos. Por eso, si no se los sigue 
votando, todo irá para peor. En esta dinámica de la lucha partidaria, quién 
detenta el poder lo único que quiere es mantenerlo y el que no lo tiene solo 
quiere conseguirlo. Puede parecer sobre simplificado, pero veamos qué le 
pasa al “votante” inserto en toda esta pelea. 

Frente al poder de los medios y la propaganda, el votante se termina 
decantando por las opciones del menú político que se presentan, por lo 
general, antagónicas o al menos bien diferentes. La ideología elegida 
empieza a marcar el rumbo y determina la vara con la que el votante mide 
toda propuesta política. Si viene de los demócratas y es republicano, la va a
considerar con malos ojos ya de por sí, porque apoyar algo del partido 
“enemigo” u “opositor” sería llevar agua para su molino. De a poco, vamos
construyendo una “grieta” en la que “el otro” es cada vez más 
estigmatizado y sus propuestas, siempre mal vistas. Incluso a los gobiernos 
les resulta casi imposible gobernar sin mayoría, porque los políticos de 
otros partidos simplemente tienen la orden de no votar lo que sea que venga
del partido opositor. Es una lucha feroz, dónde lo que menos importa son 
las verdaderas medidas. La misma “democracia” es una máscara si no 
existe la posibilidad de votar algo realmente diferente, por la razón que sea.
¿Podemos votar trabajar 6 horas y cobrar lo mismo? ¿Podemos votar que 
los medios de producción sean comunes? ¿Podemos votar que nadie pueda 
heredar medio país? ¿Podemos votar que las empresas repartan las 
ganancias con los empleados y no los exploten quedándose con todo? ¿No?
O si lo votáramos, por un milagro de la vida, ¿creen que sucedería 
realmente? 



Esto es como uno de esos casinos: de pronto te sale la combinación 
perfecta que te garantiza millones, pero se niegan a pagártelo. ¿Para qué 
jugamos si no se puede ganar? Es nada más que una estafa.

Generalmente, cuando se trata de culpar al individuo de los males de la 
democracia, se apunta a un sector determinado de la población, casi 
siempre los pobres, abonando así la idea elitista de que la democracia 
funcionaría bien si la gente pobre sin educación no votara. Pero es allí 
donde se encuentra el corazón meritocrático de la democracia: les damos la
posibilidad de hacer algo diferente, pero no las herramientas para tomar esa
decisión, entonces, cuando eligen siempre lo mismo, es su culpa.

A pesar de todo lo dicho, no se puede desestimar la posibilidad del cambio 
a largo plazo si se hicieran algunos ajustes estructurales. Aunque el 
partidismo es un show que sirve al poder, la democracia podría funcionar 
de una manera directa, suprimiendo los partidos. Si bien no se 
solucionarían mágicamente todos los problemas, habría más lugar para 
debatir las medidas concretas y salir del círculo vicioso del partidismo.

Podemos, entonces, dividir la meritocracia actual en tres partes: económica,
política y social. Opera en los tres campos de la misma forma. Propone 
reglas de juego supuestamente iguales para todos que, en realidad, 
benefician a algunos y someten a otros, justificando esa desigualdad con el 
argumento de que la oportunidad del éxito fue otorgada de igual modo a 
todas las personas.



Capítulo 2

La psicología detrás de la desigualdad

¿Por qué el poder corrompe? ¿Por qué, a pesar de nuestra moral, no 
podemos tratar como iguales a los que están por debajo de nosotros? 

Había una vez una mujer que quiso construir una casa. Era una buena 
persona que quería dañar lo menos posible su entorno, entonces limpió el 
terreno cuidadosamente y al hacerlo descubrió unos hormigueros enormes. 
Las hormigas que allí vivían eran inteligentes y se comunicaron con ella 
formando palabras en la tierra. “Nosotras, las hormigas, estamos aquí antes 
que tú” - escribieron. “Tienes que dejarnos vivir aquí”. La mujer se 
sorprendió mucho y aceptó el trato, construyó su casa en un costado del 
terreno y no sacó ni un hormiguero. 

El tiempo fue pasando, la mujer quiso hacer una huerta, un jardín, tener el 
fondo lindo y traer amigas, pero los hormigueros quedaban feos allí y las 
hormigas se comían todas las plantas. Entonces la mujer empezó a sacar 
algunos de los hormigueros y las hormigas se alborotaron: “teníamos un 
acuerdo”, le escribieron. La mujer, que era buena, les dijo: “ok, pero yo 
necesito el patio”, y fue corriendo la frontera con los hormigueros más y 
más. Cuando ya prácticamente no quedaban hormigueros, las hormigas 
empezaron a meterse en su casa y trataron de construir un hormiguero allí. 
La mujer se cansó y llamó a los fumigadores.

Una vecina le dijo “Qué horror, cómo vas a dejar que masacren a las pobres
hormigas” y la mujer le respondió “Es que no me dejan vivir, aparte es fácil
para vos decirlo, vos no tenés hormigueros en tu jardín. Y mejor ni 
menciono lo que hiciste con los topos.”

La moraleja de esta historia es que el poder nos habilita a no tomar en 
cuenta al otro. Si no es visto como un igual, por más buenos que digamos 
ser, al momento que nuestra agenda se interponga con la de él, tomaremos 
la simple decisión de pasarlo por arriba. 

Echemos un vistazo al mundo. Unos países bombardean a otros, la 
Organización de las Naciones Unidas les dice: “Para, ¿qué haces?”. “Lo 
que quiero”, le responden. Exactamente lo que les responderían a unas 
hormigas. Pueblos enteros se manifiestan contra las decisiones de “sus” 
políticos y reciben la misma respuesta.



Esta lógica se puede ver en todas las situaciones de desigualdad. Cuando 
somos pequeños, muchos tratarán de aprovecharse de nuestra debilidad o 
nuestro desconocimiento, no necesariamente por “maldad”, sino porque al 
no vernos al mismo nivel que ellos, cuando hay un deseo, o una necesidad, 
nosotros, como sujetos, pasamos a un plano secundario. Nos convierten así 
en un medio para su fin, lo que nosotros sentimos no importa tanto. 

No se trata de decir “así es la vida”. El más grande se come al más chico, es
competencia, es naturaleza, o alguna otra explicación biologista. Porque 
hay casos que sí tienen que ver con una cuestión fisiológica, pero la 
autoridad construida socialmente no responde a eso. Una directora de una 
escuela, un policía, un político, un jefe, no tienen ninguna aptitud 
biológica, ni evolutiva, que les atribuya un estatus diferente. Es la sociedad 
la que los pone en ese lugar de poder. 

Es necesario entender el mecanismo psicológico de la autoridad. ¿Cuándo 
las hormigas del patio empiezan a ser interpretadas como alguien a tomar 
en cuenta? La moral funciona “hasta ahí” porque la mujer del cuento podría
ser vegana y ecologista, pero cuando las hormigas empiezan a molestar lo 
más probable es que llame igual a los fumigadores. El paralelo con la 
realidad es ese: los políticos asumen con valores, tal vez, humanistas. Los 
jefes, los gerentes de las multinacionales y los oligarcas tampoco carecen 
del todo de principios. No es ese el tema. Cuando sus intereses estén en 
juego van a elegir lo mismo de siempre. Una protesta de hormigas será 
reprimida, una ley que limita derechos será votada. Sus recursos naturales 
serán explotados de la manera que convenga a las empresas.

Detrás de todas las leyes y constituciones se deja entrever lo inmutable: hay
hormigas y hay señores. Y eso es lo que debemos cambiar. 

Es insuficiente establecer una nueva moral, se debe crear un sistema sin 
jerarquías ni asimetría tan grande. Porque la moral se va amoldando a la 
igualdad, no al revés. En una sociedad donde yo tengo el poder y los demás
no, es lógico que acomode mi moral a eso: tomaré por la fuerza, si hace 
falta, lo que creo que me pertenece.

Para conseguir una sociedad de iguales, los que somos vistos como 
hormigas debemos demostrar que no es así. Pensar, antes que nada, si una 
acción nos aleja de esa condición para el poder. Si realmente importan más 
marchas y protestas de hormigas o si hay algo cualitativo que tiene que 
cambiar. Si una hormiga emancipada, empoderada con el conocimiento, 
genera algo diferente en la sociedad, si puede inclinar la balanza, o qué tipo
de cambios debemos promover. Gracias al cuento ya sabemos qué sucederá
si tratamos de construir un hormiguero dentro de la casa de la mujer. 



Visto desde la perspectiva de las hormigas, parece un problema sin 
solución, porque, hagan lo que hagan, la fuerza siempre estará del lado de 
la dueña. Pero ¿y si les digo que fueron las hormigas las que votaron para 
que la mujer ocupe ese lugar de privilegio?

¿Cambiaría la ecuación agregar derechos a las hormigas? Lo único que se 
busca así es evitar el conflicto dentro de un encuadre ya dado. La mujer 
corre la frontera con las hormigas a la mitad del lote y les ordena “tienen 
derecho a esta otra mitad”. Al cabo de unos años, cuando necesita más 
espacio, corre esa frontera a un tercio y ordena “tienen derecho a este 
tercio”. Todo parece legítimo, porque son derechos que se les reconocen a 
las hormigas, pero obviamente es un engaño. 

Los derechos, cuando se otorgan unilateralmente por un poder que luego 
puede quitarlos, no valen nada. 

¿Qué es entonces la moral? ¿Acaso siempre ha sido así, la distinción entre 
el bien y el mal lo moldea el poder, la desigualdad y los intereses? Cuando 
hubo esclavitud, ¿acaso no era vista como algo bueno por la mayoría? Se 
dice que la moral fue evolucionando y progresando, que es el motor del 
cambio social, pero ¿cómo podemos explicar entonces que haya tantos 
retrocesos? Hoy, año 2026, hay sociedades “civilizadas” apoyando guerras 
y genocidios, hay racismo, misoginia y un repunte de lo peor de la política.

No son regresiones momentáneas ni exabruptos, la moral cambia porque 
hay nuevas agendas políticas que se imprimen en nuestras mentes con la 
propaganda. Cosas que ayer no nos importaban hoy pueden estar en la boca
de todos: migrantes que quitan el trabajo, países lejanos que amenazan 
nuestro estilo de vida, malvados que quieren corromper a nuestros hijos.  
Para muchas personas, todos estos temas eran como insectos que estaban 
en su jardín, vivían su vida y no molestaban, pero de pronto vino un 
arquitecto y dijo: “si no hacemos algo con todos estos bichos, destruirán los
cimientos de tu casa”. Donde no había un conflicto percibido ahora hay una
lucha de vida o muerte.  

El problema puede ser real o ficticio, pero siempre impuesto por el Estado 
para lograr sus objetivos: un país enemigo que odiar, una franja de la 
sociedad a la que temer, una conducta que evitar. La moral va corriendo 
detrás de eso, tratando de darle un sentido, intentando justificar nuestros 
actos para que hagamos las paces con nuestra consciencia. Díganme, 
¿Cuándo en la historia hubo una moral que desafíe realmente las normas de
la sociedad? Digo, colectivamente, no desde lo individual, porque siempre 
hubo movimientos e individuos que se opusieron a la moral de su época. 
Algunos, de hecho, disputaron el poder en la sociedad y sus ideales fueron 



incorporados a la moral dominante. Podemos discutir de qué manera, o si 
en el proceso fueron despojados de una parte de su esencia para hacerlos 
encajar, pero su acción transformadora es un hecho. Incluso en una 
revolución, la moral no es el motor del cambio, sino lo que se reconfigura 
en el marco de una lucha por el poder. Cuando llegan ideas nuevas y el 
sistema no las puede digerir, se produce un choque, entonces quién sea más
poderoso y gane la batalla podrá imponer una moral al resto.

Socialmente, la moral es una herramienta que justifica el poder. No arrastra
con ella la conducta, se amolda a los cambios en los conflictos de intereses 
y la desigualdad. Entonces, para cambiar las cosas, no sería coherente 
actuar desde esa moral convencional, ni crear una sin sustento en el mundo 
físico. El conflicto se resuelve cambiando la relación de poder o se atenúa 
evitando el conflicto de intereses. 

Explicarle a la mujer del cuento que las hormigas no son dañinas y que no 
afean su patio, que si ella las deja vivir en su lugar original no le van a 
construir un hormiguero en su casa. Crear una moda de patios con 
hormigueros, darle un premio por jardín sustentable para cambiar su 
percepción de conflicto. La moral de la mujer, probablemente, cambie con 
el tiempo y empiece a ver a las hormigas como beneficiosas.

La otra opción es darles una sustancia mágica a las hormigas para que se 
hagan gigantes, del tamaño de la mujer. En ese caso no le quedará otra que 
llegar a un acuerdo con ellas y, a la larga, su moral se amoldará a esta 
nueva relación de poder.

 Capítulo 3

El neoliberalismo moral

Con cierto temor a caer en generalizaciones, propias de este tipo de 
análisis, me animo a afirmar que la mayoría de las personas no entendemos
el significado del neoliberalismo. En el mejor de los casos, la definición 
que damos se centra en la liberación y desregulación de los mercados, el 
retroceso del Estado, privatizaciones, etc. Rara vez mencionamos los 
efectos sociales del neoliberalismo. Hablamos sobre el hiper 
individualismo, la destrucción de los lazos sociales y el consumismo, pero 
no de la moralización de la conducta individual como única propuesta para 
el cambio estructural. El neoliberalismo hace énfasis en la responsabilidad 
individual entendiendo que los cambios sociales se dan desde cada uno 



hacia arriba, de esta manera tenemos los políticos que merecemos, como 
sociedad; la policía que merecemos…Una mirada que encaja muy bien en 
el orden capitalista y meritocrático de occidente, algo que ya hemos 
mencionado. Cuando encaramos luchas nuevas: ambientales, animales, o 
no tan nuevas, pero con enfoques renovados: feminismo, luchas sociales en
general, es difícil no arrastrar con nosotros estas ideas neoliberales que 
tenemos arraigadas inconscientemente. Reproducimos mecanismos que 
llevan las luchas a un callejón sin salida.

Podemos encontrar algunos de los ejemplos más claros de cómo estos 
enfoques moralistas calaron profundo en la narrativa del ambientalismo 
actual y el veganismo. Esto no invalida los planteos de fondo de estas 
luchas que comparto plenamente. 

El campo ambiental se ha canalizado en dos vías principales: la rama de la 
responsabilidad individual, dónde el ciudadano debe ser más “ecológico” 
en sus consumos, ahorrar agua, reciclar, comprar orgánico, ropa de feria y 
todas las demás cosas que hacen a una forma de vida más sustentable. La 
otra rama es gubernamental, desde ella, por medio de acuerdos 
internacionales se trata de frenar la crisis climática y a nivel más local se 
limita un poco el desmonte o la contaminación por medio de leyes y 
amparos. En general, una lucha legalista dónde aparece también 
fuertemente la movilización social. La rama de la responsabilidad 
individual responde plenamente a la lógica neoliberal: ser más “ecológicos”
ya es parte del mandato social y hacer algo “contaminante” nos llena de 
culpa. De esta manera también juzgamos a los demás por sus conductas y 
sus consumos “insustentables” o consumistas. ¿Está mal juzgar o sentirse 
culpable por no tener una conducta ecológicamente apropiada? No creo que
esté mal, pero es posible que, a menudo, con ello se esté desviando el foco 
de la discusión. 

Los cambios en la conducta personal van a darse naturalmente si hay 
voluntad para hacerlo. La única forma de forzarlo sería aplicando multas y 
prohibiciones desde el aparato estatal. Pongamos un ejemplo actual: en 
Mendoza muchas personas se están movilizando en este momento contra 
las mineras por el derroche de agua en una región dónde es un recurso 
escaso. Podrían en vez de eso ir contra cada uno de los ciudadanos que 
llena la pileta dos veces al mes o riega la vereda con agua. El efecto no sólo
sería menor, generaría disputas entre ellos sin que se ataque el problema de 
raíz. En cambio, la acción colectiva contra las mineras genera un efecto 
contagio: si estoy en contra de que se malgaste agua es probable que me 
replantee mi conducta personal en el cuidado del recurso. 



Varias de las luchas actuales tienen estas dos facetas: la conducta individual
y el accionar colectivo como protestas o reformas, otro ejemplo muy claro 
de esto es el veganismo, aunque fue bastante más lejos en lo moral. 
Tenemos, nuevamente, la conducta individual: no consumir productos de 
origen animal, no utilizar animales no humanos de ninguna manera. Por 
otra parte, tenemos el accionar colectivo: protestas contra espectáculos con 
animales, mataderos, lugares dónde experimentan con animales, propuestas
de leyes reformistas o si se quiere abolicionistas, etc. 

A diferencia del ambientalismo, el veganismo suele ser muy riguroso en 
cuanto a la correlación de lo individual con el accionar colectivo: a menudo
se exige que la persona sea vegana para poder protestar, sino sería una 
incoherencia insalvable. Obviamente, si lo comparamos con la lucha 
antirracial, sería incoherente luchar por los derechos de las personas negras 
en las calles mientras que tengo esclavos en mi casa, pero sostengo que es 
una incoherencia que la misma persona tarde o temprano notaría. No estoy 
seguro de que sea necesario excluir a tal persona de la lucha. En el caso de 
muchas batallas ganadas, o ganadas a medias, como la de los zoológicos de
la cual fui parte, se logró mucho, justamente, gracias a la enorme 
convocatoria de personas que no eran veganas, ni vegetarianas, sino que se 
acercaron a esa lucha por otros motivos. Estoy seguro, aunque no puedo 
comprobarlo, que algunas personas se han replanteado sus consumos a raíz 
de toda la discusión pública que se dio en torno a los zoológicos. 

Si hoy todo el mundo dejara de consumir carne no habría más matanzas de 
animales: es tan cierto como utópico. Nos llena de culpa y resentimiento 
con los demás, nos aísla. El sistema actual trata de encausar las luchas por 
el camino individual a sabiendas de que la capacidad de cambio estructural 
de esta manera es prácticamente imposible.

Con el último auge del feminismo y la inclusión de la lucha a favor del 
colectivo LGBT+ pasó algo similar: hubo mucho énfasis en la forma de 
escribir y hablar inclusiva, la condena a las actitudes machistas, los 
micromachismos, los piropos callejeros, luego los escraches. Nuevamente, 
una fuerte moralización y fiscalización de la conducta y los consumos (en 
este caso por ejemplo los consumos televisivos de programas machistas, el 
porno, etc.) y, nuevamente, todas cosas que me parece super importantes de
criticar y cambiar entre todos. 

Estos nuevos moralismos impuestos desde la lógica neoliberal también 
pueden estar asociados a efectos secundarios: lo “anti-woke”, el auge de la 
derecha reaccionaria, los discursos anti todo como anti-feminismo, anti-
vegan, anti-intelectualismo, anti-ambiental, etc. Se podría decir que esto 



pasó porque las luchas molestaron “al sistema”, entonces la maquinaria 
estatal y los medios crearon un rechazo artificial en la población para 
volverla “anti-woke”, pero creo que esa no es la mejor explicación. 
Pensémoslo juntos: ser señalado con el dedo como incoherente, tonto, o 
moralmente inferior no le gusta a nadie. Cuando un nuevo moralismo 
irrumpe, las personas o lo incorporan a su cotidianeidad y su conducta o lo 
rechazan, y el rechazo puede ser tan violento como la insistencia del otro 
lado. Si a esto le sumamos que vivimos en sociedades meritocráticas que 
valoran por sobre todo la libertad negativa, que cada vez tenemos menos 
inclinación por la autocrítica y menos tolerancia a la frustración, si encima 
le sumamos la frase que abría este libro: “Muchas personas pretenden vivir 
la vida como si estuvieran en un cumple” tenemos un cóctel perfecto. 

Hay una idea interesante que viene de la psicología y propone algo así: la 
persona primero ignora la crítica, la realidad o su propia incoherencia, 
luego se opone a la idea violentamente con burlas o ataques y, por último, 
lo acepta. Esto describiría el proceso de una persona que pasa por un duelo 
o no quiere aceptar algo que duele mucho. Siguiendo con esta lógica, 
algunas personas creen que esta etapa “anti-woke” sería la segunda fase y 
que la próxima sería la aceptación. La verdad es que me parece una idea 
hasta peligrosa, con ese criterio grupos antifa están a punto de amigarse con
los neonazis, ¿no? Absurdo. Sólo porque suenan bien, las ideas no pueden 
atravesar campos disciplinarios. No, no están en proceso de aceptación, 
están en proceso de crear una identidad colectiva basada en el rechazo a 
todos estos moralismos, algo que los une porque se sienten ofendidos por 
ellos. Al “sistema” todo esto le viene como anillo al dedo: se utiliza como 
chivo expiatorio a minorías, activistas, feministas, para culparlos de 
problemas inherentes del capitalismo como el individualismo, la pérdida de
sentido o de colectividad. 

Otra propuesta ha ido ganado relevancia y adeptos y es la unificación de las
luchas ya sea bajo lemas de “Liberación total”, “Anarco-veganismo”, 
“Ansiespecismo feminista”, u otros. La idea es clara y comprensible, las 
luchas se tocan, comparten sujetos y objetivos, sin embargo, cuando 
sumamos luchas, ¿qué es lo que sumamos realmente? ¿Un eslogan? 
¿Nuestro compromiso con esta otra causa? ¿Demostramos coherencia en 
otros campos? Por momentos incluso hay intención de moralizar unas 
causas por otras, así el veganismo pretende moralizar al ambientalismo 
señalando sus contradicciones por no incorporar la perspectiva anti 
especista y el ambientalismo hace lo propio. Luego aparecería el feminismo
para señalar las inconsistencias de ambos por no tener presente al 
patriarcado. Son capas y capas de críticas que son necesarias, que 



enriquecen el debate y la perspectiva, pero que a menudo limitan con el 
puritanismo y un alejamiento cada vez mayor de la realidad. 

Cuando le sumamos más y más etiquetas a nuestra propuesta hay que tener 
mucho cuidado de no caer en una simplificación de debates internos que 
tiene cada una, por ejemplo, si yo digo que voy a crear un movimiento 
Anarco-feminista-ambiental hay que ver qué versión de cada causa 
pretendo incorporar porque claramente no hay un solo Anarquismo como 
no hay un solo Feminismo ni Ambientalismo. Si mi intención es sumar las 
versiones neoliberales moralistas de estas luchas puede pasar que mi 
propuesta de entrada se vuelva hiper exigente con sus seguidores y genere 
muchas dificultades a la hora de interactuar con personas que ignoran todo 
eso. 

Asimismo, no debemos olvidar la complejidad de cada lucha, su 
tecnicismo, su diversidad. Por ejemplo, cuando colectivos de otras ramas 
incorporan “lo ambiental” lo suelen hacer desde la influencia de los 
medios, y la cuestión se termina resumiendo en “la crisis climática” o “el 
consumismo”. Una agenda impuesta desde los países del “primer mundo” 
dónde esas problemáticas son las que más se trabajan. Hablar de la crisis 
climática en un país como la Argentina es cuanto menos ignorar que 
localmente hay problemas mucho más severos y urgentes como el 
desmonte, la destrucción de los glaciares, el uso de los agrotóxicos o el 
desmanejo de las áreas naturales protegidas… Hablar de “consumismo” a 
una población de “tercer” mundo que apenas si come también denota una 
infiltración por parte de la propaganda global. No es que no haya 
consumistas aquí, pero si mi discurso es culpar a todas las personas por 
igual voy a estar haciendo un gran trabajo para el sistema. No critico la 
ética: critico su reemplazo por culpa individual.

Imagínense, si yo siendo anarquista, saliera a decirle a la gente que estamos
mal por culpa de cada uno de ustedes que votaron. Lo cual es cierto. ¿Qué 
resultado obtendría? No, el anarquismo siempre se mantuvo al margen de la
moralización individual, aunque siempre ha estado muy cargado moral y 
éticamente. Se moraliza la propiedad privada, el Estado, la existencia y el 
accionar de las instituciones, no a las personas de a pie y, obviamente, a 
medida que se encaran estas luchas, uno va enfrentándose 
permanentemente con sus propias contradicciones. 

Cuando digo: “La lucha es una sola.” Me refiero a otra cosa. Quiero decir 
que sea cual sea el campo que se elige es parte de lo que hay que hacer, es 
parte de la resistencia. Hay mil causas a las que aportar y todas ellas son 
importantes: elige una y lucha. El problema no está en las 



incompatibilidades de estas luchas, ni en sus incoherencias internas, el 
mayor problema sigue radicando en que mientras un 1% lucha el 99% no se
involucra en nada. 

Capítulo 4

La espiral del fascismo

Me gustaría, en este punto, tratar algunas cuestiones prácticas que tienen 
que ver con el fascismo. La intención no es compartir una mirada histórica, 
sino una guía y una herramienta concreta para entender y combatir la 
opresión.

El fascismo se suele enseñar como un invento del dictador italiano Benito 
Mussolini, aliado de Alemania nazi, derrotado durante la Segunda Guerra 
Mundial. Pero esta lectura del fascismo es inadecuada. Sí, Mussolini le 



pone el nombre, aunque no inventa, en definitiva, nada nuevo. Veamos 
cuáles son los principios de esta ideología. El fascio o grupo se forma a 
partir de características en común - que pueden ser la nacionalidad, la etnia,
la religión, la ideología, etc. - en contraposición a otro grupo, u otros, 
considerado inferior o perjudicial. Esto fue y es común prácticamente en 
todas partes, sobre todo en sociedades con un fuerte nacionalismo o 
intolerancia a la diversidad. El dictador italiano lleva ese sentir colectivo a 
su máxima expresión: la Nación lo es todo, el gobierno lo es todo, la 
unidad del pueblo lo es todo, y quienes se opongan a su bienestar serán 
considerados enemigos. De esta manera, nos encontramos con una 
reafirmación del grupo a la vez que un inmenso control y una constante 
deshumanización del enemigo externo al grupo de pertenencia. Valiéndose 
de la propaganda difundida a través de un medio revolucionario para la 
época como lo fue la radio, el fascismo logró consolidar una aparente unión
nacional. Explotó aspectos profundamente humanos y universales: el 
tribalismo, la necesidad de pertenencia y el miedo a la exclusión. Para 
ejercer la violencia contra los enemigos internos, el régimen utilizó tanto 
herramientas legales como extralegales. En un primer momento, recurrió a 
bandas armadas – entre ellas, la conocida como “Camisas Negras”, por 
ejemplo - que hostigaban a la oposición política, a los intelectuales críticos 
y a las minorías étnicas. Más tarde, a medida que el régimen consolidó su 
poder político, estas funciones represivas fueron asumidas directamente por
el Estado, lo que institucionalizó la violencia como un mecanismo de 
control y opresión. 

Hoy, el fascismo actúa más sutilmente, salvo en los países donde tienen 
lugar la guerra y el genocidio, ya que en esos casos se vuelve indispensable
el control total de la población y de la narrativa. Se necesitan herramientas 
muy poderosas para que en plena era digital las personas acepten una única 
forma de ver las cosas: la que narra el Estado. Esto se consigue por medio 
de un proceso paulatino de despojo de derechos y libertades. Veamos el 
siguiente gráfico:



Esta espiral busca representar la trayectoria de expansión y consolidación 
del fascismo, que se vale de hechos que consideramos totalmente normales,
preparando nuestras mentes para el siguiente paso – algo parecido al efecto 
“sapo hervido”: un sapo se escapa del agua caliente, pero se deja cocinar 
vivo si se aumenta de a poco la temperatura del agua. Ningún régimen 
autoritario surge de la nada, hay detrás de él un terreno bien abonado con 
adoctrinamiento, control, obediencia y miedo. 

Muchos intelectuales sostienen que la división entre derecha e izquierda 
política hoy ya no aplica. Sin embargo, para mí es muy claro: quienes 
refuerzan esta espiral están siendo de derecha, al menos en ese asunto 
específico. Desde luego, este cuadro podría beneficiarse de un millón de 
detalles para profundizar la explicación: la religión, en muchas sociedades 
la mononorma y la heteronorma, la violencia económica que se ejerce hacia
los trabajadores o no trabajadores. Supongamos que hay un sacerdote que 
promueve la resistencia a un régimen fascista: está siendo “de izquierda” 
porque se opone el avance del autoritarismo, pero pretende regresar por la 
línea del tiempo solo hasta un punto específico. Cuestiona el fascismo más 
evidente, pero tiene naturalizadas otras formas de opresión, como la 
religión normalizadora. Todos tenemos naturalizados microfascismos que 
hoy no vemos; por eso, la introspección es fundamental. El fascismo, en 



primer lugar, está instalado en nuestras propias cabezas. La espiral gira 
reforzándose con años de propaganda y violencia sistemática, mientras nos 
va alienando también de una forma de vida sana en cuanto a lo que 
consumimos y la naturaleza en general. Todo esto va generando un caldo 
de cultivo para el fascismo, que avanza por la espiral de forma notoria en el
marco de grandes crisis económicas, humanitarias o ambientales. 
Analicémoslo con más detalle.

En relación a la cuestión del tribalismo, existe una tendencia que podemos 
considerar natural entre los seres humanos - y también en muchas otras 
especies animales - a ser sociales dentro de su propio grupo. Somos una 
especie gregaria que se vale de la ayuda mutua para su supervivencia. Un 
tribalismo que también motiva una pulsión para constituir un grupo menor 
con algo en común, por ejemplo, un equipo de fútbol. Los hinchas tenemos 
algo que nos distingue del resto: nuestros colores, nuestros cánticos. La 
rivalidad entre los seguidores de un equipo y otro es una gran expresión del
tribalismo que, muchas veces, lleva a la violencia, a la deshumanización y 
la locura. Lo llaman “pasión”, y la pasión “es inexplicable”. Bueno, 
podemos decir que en realidad sí lo es. Lo “inexplicable” es una pulsión 
instintiva al tribalismo que despierta en nosotros un sentir visceral de 
pertenencia al grupo. ¿Absurdo? Puede ser, pero no más absurdo que el 
nacionalismo, que es el mismo sentir llevado a un grupo de pertenencia 
mayor. Este tribalismo ha sido extremadamente útil para la construcción y 
reafirmación de una identidad nacional que, de nuevo, lleva a la 
consideración de otros como inferiores o perjudiciales, a su 
deshumanización y, finalmente, a la violencia o la agresión. Para que este 
triángulo del fascismo – construcción del otro inferior, violencia contra 
grupos ajenos, deshumanización - pueda ser una señal concreta, varias de 
sus partes tienen que estar promovidas activamente por el Estado. Por 
ejemplo, si las barrabravas de Vélez realizan cánticos racistas contra los 
hinchas de River y luego los atacan a la salida del estadio, se trata de un 
hecho que cumple con todas las partes del triángulo, pero no son acciones 
promovidas por el Estado a gran escala. Por ello, los grupos underground 
de fascistas o neonazis, en realidad, no son fascistas estrictamente 
hablando, sino más bien wannabes. Los verdaderos fascistas son quienes 
ejercen este fascismo desde el poder estatal. Así es como el tribalismo y el 
nacionalismo refuerzan la espiral. Veamos a continuación qué otras 
herramientas ejercen un control más sutil sobre nosotros. 

El Estado exige una sociedad de jerarquías que permitan gobernar, lo que 
inherentemente lleva a desigualdades muy profundas e institucionalizadas 
que se mantienen estáticas. En resumen, los que poseen el poder tienden a 



tener cada vez más poder, mientras que quienes no lo tienen son más 
oprimidos. No existe una rotación, ni una dinámica que permita volver a 
barajar y repartir de otra manera los privilegios en la sociedad: el statu quo 
es una roca sólida. Hablando de privilegios, se encuentra también el 
patriarcado. Si bien podemos hacer la salvedad de que en muchas 
sociedades occidentales ha habido un retroceso en este tipo de opresión y 
ya no se manifiesta tan sistémica como antes, en otras culturas el 
patriarcado es muy fuerte y se mezcla con la religión como forma de 
control. En general, la religión ha sido un gran aliado de esta espiral 
fascista, ya que establece pautas de conducta, estereotipos de género, 
normativas de vestimenta, hasta nos dice qué pensar para no caer en 
desgracia de dios. 

La autoridad, cualquiera sea, tiene que ser obedecida. Si en vez de “los” o 
“las”, escribo “lxs” eso produce un efecto inmediato en ciertas personas 
adoctrinadas y querrán corregirme. La Real Academia Española ha 
determinado que no se debe escribir así y tiene la última palabra en el 
asunto. Ahora, si la misma RAE dice que “che” no es una palabra, sino un 
invento argentino… ¿A quién le importa? 

Volviendo a estas normalizaciones, resulta muy interesante ver lo que 
genera en las personas. Hacer algo fuera de la norma es hasta una falta al 
respeto y ha llevado incluso a asesinatos. ¿Escucharon hablar de 
violaciones como forma de corrección del lesbianismo? Obviamente se 
trata de casos considerados extremos en la cultura occidental, pero su 
narrativa, su raíz, no se diferencia de lo que expresan muchas personas ante
una marcha del orgullo gay o una persona con el color de pelo “raro”. Les 
nace aplicarles un correctivo, ponerlos a todos “en filita” y que sean 
“normales”. Su actitud los enferma, es como si después de tantos años de 
lavado de cerebro encontraran confort en esa normalidad y cuando alguien 
la altera, les despierta odio. 

El control es muy fuerte incluso a esta altura del recorrido, sin embargo, 
está tan naturalizado que ya lo damos por hecho y solo nos alarmamos 
cuando la espiral avanza un poco más. No nos damos cuenta de que para 
pasar al estadio siguiente se debe naturalizar lo anterior, algo que podemos 
llamar microfascismos por su carácter sutil. Incluso, en buena parte, 
tenemos naturalizado cierto nivel de deshumanización y de violencia hacia 
determinados grupos. Hoy, el escenario de estas acciones tiene lugar cada 
vez más en el mundo digital. Encontramos allí las mismas cosas: por 
ejemplo, ataques de bandas de trols que buscan desacreditar y hostigar a la 
oposición, o a grupos considerados inferiores. Encontramos también un 
control muy fuerte de esos espacios digitales, ejercido mediante la censura, 



la alteración de los algoritmos y la selección de contenidos que tienden a 
mantener a las personas siempre dentro de “su” burbuja informativa. 

Cuando las cosas se consolidan lo suficiente y hay una necesidad estatal de 
expandir la espiral, empezamos a ver cosas como la unificación de la 
narrativa, la persecución a la oposición, la violencia incentivada desde el 
aparato estatal, el control total de los medios, el terror institucionalizado, la 
guerra y el genocidio.

Hay un efecto que me gusta llamar “bola de nieve” y que hace referencia a 
la acumulación de hechos y prácticas que moldean la cultura y son difíciles 
de revertir, más bien van construyendo nuevos hechos más y más intensos 
basados en los anteriores. Por ejemplo, en esta cultura tenemos muy 
naturalizada la meritocracia y el punitivismo, pero por debajo también 
tenemos un alto grado de xenofobia, racismo y clasismo. Cuando el Estado 
o los grandes actores económicos, que es prácticamente lo mismo, deciden 
que necesitan expandir la espiral hacia una nueva ley migratoria que selle 
las fronteras y eche a los migrantes, necesitan generar un determinado 
clima social. Ya saben perfectamente qué tienen que hacer y son muy 
buenos haciéndolo. Empezarán aumentando los titulares sobre robos y 
violencia por parte de migrantes, dirán que los migrantes “se llevan cosas 
de arriba”. De este modo, a lo largo del tiempo, van construyendo ese 
humor social. Jugando con lo que ya estaba bajo la alfombra en la sociedad,
irán deshumanizando ciertos grupos y así, cuando llegue el momento, la 
aprobación para determinadas medidas legales será abrumadora. En este 
punto es donde el “progresismo” critica a los medios y las acciones 
concretas, pero no logra ver de dónde viene la bola de nieve: viene de los 
microfascismos construidos y abonados, en parte, por ellos mismos. El 
anarquismo, en este contexto, es una vacuna efectiva contra el fascismo ya 
que, al ser consciente de lo mostrado previamente en la espiral, evita que la
propaganda nos adoctrine para avanzar hacía una opresión y una violencia 
más evidentes. 

Capítulo 5

La guerra: una fábrica de enemigos



Viviendo en tiempos de paz, no es de extrañar que a muchas personas les 
cueste imaginar la guerra, más allá de películas bélicas o alguna clase de 
historia. El horror absurdo y el exterminio nos parecen ecos del pasado, 
algo que como sociedad preferimos no revivir. Sin embargo, cuando 
ocurren ante nuestros ojos, miramos para otro lado. Genocidio, palabra que 
evoca en nosotros las atrocidades de los campos de concentración y nos 
hace preguntarnos “¿qué hacía el resto del mundo, como lo permitieron?”, 
expone nuestra propia hipocresía. El mundo de aquél entonces hacía lo 
mismo que nosotros, seguía con sus vidas normales y no quería salir de su 
comodidad para enfrentar a los genocidas, exactamente lo que hacemos 
hoy, siendo testigos de al menos dos genocidios: el de la Franja de Gaza y 
el de Ucrania. 

¿No es acaso la manifestación más pura de lo absurdo y cruel de este 
sistema el hecho de que se gasten miles de millones en armamento, 
mientras buena parte del mundo se muere de hambre? Las guerras persisten
porque benefician al poder, al capital y al fascismo. No se trata de una 
generalización simplista, sino de una realidad política deliberada. Hay una 
decisión de continuar con las guerras a nivel global, que involucra a todos. 
Si realmente quisieran evitar la guerra, habrían llegado a un acuerdo para 
crear una fuerza internacional que la impidiera. Sencillamente no quieren 
hacerlo, ponen excusas políticas, toman decisiones tibias, incluso apoyan y 
financian matanzas y genocidios. Desde diferentes ángulos, beneficios y 
posiciones sociales, se llega a un acuerdo común para la guerra: algunos se 
van a oponer pasivamente, otros van a apoyar, algunos se verán 
perjudicados en su vida cotidiana o sus negocios, mientras otros se 
benefician. El punto es que, de una u otra manera, se consigue esa 
complicidad social.

La guerra cumple un gran papel para los gobiernos, ya que pueden 
recuperar apoyo interno en tanto nadie exigirá de ellos una gran gestión. Su
misión, a los ojos del ciudadano, pasa a ser la victoria. La tolerancia a la 
oposición política, las protestas y los reclamos ciudadanos se vuelve 
mínima. Se espera que toda la comunidad esté unida, no es momento de 
disputas. 

La preparación y el campo de batalla condicionan fuertemente la manera de
pensar del soldado: sí, es matar o morir, aunque mucho más profundo. La 
deshumanización del enemigo es crucial: la misma palabra “enemigo” 
implica que quiere hacerme daño y se mueve de una manera homogénea, 
como si fuera un solo organismo y no un montón de soldados con vidas e 
historia propias, únicas. Para llevar adelante las matanzas, el soldado 
también se debe deshumanizar y convertirse en parte de esta máquina. La 



lógica de la guerra promete impunidad: sólo seguimos órdenes del superior.
Este, al mismo tiempo, ejerce una autoridad moral que nos permite delegar 
los juicios personales, las decisiones y el propósito de todo a un “bien 
común”, y a la idea de que hay “alguien arriba que sabe lo que hace”. Lo 
que posibilita, en última instancia, el conflicto armado entre personas 
desconocidas es la idea de un enemigo que debe ser destruido antes de que 
me mate a mí, y mientras menos sepa sobre ese enemigo, mejor. El velo de 
misterio, esa supuesta maldad, no debe romperse; de allí, la prohibición de 
todo contacto o fraternidad con el enemigo.

Morir por la patria, morir por quién sabe qué cosa en un ataque suicida 
forzando posiciones enemigas fortificadas, ¿qué nos dice eso de la 
condición humana? Nos dice que el propósito es a menudo más valioso que
nuestra propia vida, o eso nos hicieron creer. Alguien “allá arriba” sabe qué
debemos hacer y valorará nuestro sacrificio. Hay que creer en un propósito;
si no, ¿quién iría a morir? La doble deshumanización permite matar y morir
en nombre de una meta mayor, incluso al punto en que estas reglas de 
juego son aceptadas por toda la sociedad. Lo que está mal en la guerra es 
matar civiles; matar soldados no está mal porque las personas, al ponerse el
uniforme, aceptaron ser parte del juego. Obviamente, esto ignora de forma 
deliberada los sesgos del proceso de reclutamiento y el hecho de que, 
muchas veces, la persona-soldado no está allí por voluntad propia. 

¿Cómo es esa entrega, esa predisposición, esa sumisión a las órdenes del 
superior? Me hace acordar a la sumisión que experimentamos cuando 
vamos al médico. Uno se pone a disposición, suprimiendo su voluntad; es 
la única forma. “Párese” y me paro. “Respire hondo” y respiro. “Aguante 
un poco que le va a doler” y aguanto. Todos lo hemos sentido, posponemos 
nuestros deseos y nuestra voluntad porque sabemos que resistir no tiene 
sentido, hay que hacer caso y ya. Algo similar pasa con todas las 
autoridades en general: hacemos caso, vamos con la corriente, evitamos 
confrontar hasta que un día podemos encontrarnos en esa situación. Dicen 
“ve a morir” y voy. 

Como vimos en el caso del fascismo, hay una construcción del grupo de 
pertenencia y un grupo antagónico, el enemigo. El fascismo no es otra cosa 
que la aplicación de la lógica de guerra a la sociedad civil. Hay una 
victimización necesaria, porque el enemigo quiere hacernos daño, situación
que, al mismo tiempo, me permite moralmente hacerle daño a él. En el 
campo civil, cuando hablamos de fascismo, también hay una 
deshumanización que puede llegar a ser doble. El fanático se maneja con 
un dualismo total, dónde hay un enemigo antagónico. Uno se transforma en



una especie de soldado que lleva adelante acciones en nombre de la causa, 
pasa a ser parte de la maquinaria de una guerra ideológica. 

A los regímenes fascistas o autoritarios les seduce la idea de entrar en 
guerra por alguna razón, la que sea. Siempre tiene que haber un enemigo 
contra el que luchar; puede ser interno o externo, o ambos. La guerra ayuda
a reforzar el control dentro de la sociedad, ayuda a unir al pueblo detrás de 
sus líderes, a minimizar la crítica y el descontento. Ni hablar de que facilita
la eliminación de personas que molestan al poder o para hacer negocios. La
guerra les sirve a todos, a todos los que están en el poder. ¿Cómo es que la 
clase trabajadora termina apoyando guerras que la empobrecen y la 
destruyen? La respuesta es muy sencilla: por medio de la propaganda, la 
fábrica cultural, las narrativas nacionalistas. Juntos vamos construyendo 
esta espiral, esta bola de nieve que día tras día va moldeando nuestra moral,
nuestra percepción. Del tribalismo al nacionalismo, vamos por un camino 
seguro que lleva a la unidad nacional y al orgullo del territorio-nación. Hoy
vengo a decirles que todo eso es basura. No es otra cosa que una 
construcción social que responde a los intereses de los poderosos. ¡Qué 
novedad! Y aunque intuitivamente lo sabemos, seguimos repitiendo el 
mantra que nos hacen memorizar en la escuela. Piénsenlo, hoy vemos 
horrorizados cómo cientos de miles de personas son asesinados por una 
disputa geopolítica entre naciones que antes estaban juntas. ¿Si mañana una
provincia argentina se quiere independizar, tomarían ustedes las armas e 
irían a matar al grito de “Argentina unida”? ¿Creen que no lo harían? Pues 
muchos sí, si se les da suficiente propaganda. No es tan difícil. Teniendo 
como base el nacionalismo, se puede introducir la idea de que hay poderes 
extranjeros que quieren dividir la Argentina, mucho dinero detrás y que 
todo esto es un plan para conquistar el Cono Sur. Ya está, tenemos miles y 
miles de soldados dispuestos a morir.

 Opinamos, desde una lógica impuesta por los Estados-nación, sobre los 
pros y los contras de las guerras en otros lugares del mundo, quién tenía 
razón en la Primera o la Segunda Guerra Mundial, en Vietnam o Siria. 
Opinamos sobre si Estados Unidos tenía derecho de invadir Irak o si estaba 
bien que abandonara Afganistán. Toda esa forma de pensar refleja 
únicamente la lógica de la dominación, un discurso al que nos sumamos 
manipulados por la propaganda. 

Estamos encerrados en un círculo vicioso. Si cada pueblo es adoctrinado 
para seguir la agenda de sus líderes políticos estamos condenados a ser 
carne de cañón en batallas que, en realidad, no son nuestras. Imaginemos 
un mundo donde en vez de gobiernos estatales hay empresas. Nosotros 
trabajamos para Coca-cola y los del otro país para Mc Donald’s y nos dicen



“Mc Donald’s nos quiere conquistar, debemos defender nuestra identidad 
Coca-cola y hacerle frente”. Entonces un montón de empleados de Coca-
cola forman batallones para defender su patria y luchan hasta la muerte 
contra otros obreros iguales a ellos, pero que hacen hamburguesas. 
¿Significa esto que todas las guerras son iguales, que todos los gobiernos 
son iguales y que no vale la pena luchar contra uno peor? No. Pararnos en 
la misma actitud de la no-violencia y salir a decir que todos los países 
involucrados en guerras son lo mismo y que la resistencia violenta no es la 
solución sería facilitarle el trabajo a los peores. 

Este es un mundo complejo, optar por soluciones fáciles sólo nos conduce a
peores consecuencias. Cada país, cada pueblo están sumidos en su propia 
propaganda, su propio mundo creado en base a la cultura ya existente. 
Utilizados como títeres, nuestros sentimientos son dirigidos por los 
gobernantes para sacarles provecho y, si hace falta, no van a pestañar para 
derramar la sangre de sus esclavos.

Capítulo 6

La transformación del Estado

 

Hay un pasaje necesario de un Estado paternalista a un Estado, llamémoslo,
democrático. Como lo describe Michel Foucault en Vigilar y castigar, el 
suplicio público es sustituido por el calabozo y luego, por la cárcel 
moderna y la reforma del individuo.

Es cierto: un régimen déspota, autoritario, puede durar cientos de años, 
pero tarde o temprano cae y, al hacerlo, genera más daño estructural que 
una transición “voluntaria” hacia otro tipo de Estado. Sencillamente, si “el 
pueblo” llegara a derrotar al régimen, con esa victoria tomaría conciencia 
de su propia fuerza. Hoy muchas personas piensan que el Estado de 
derecho moderno y democrático fue producto de la voluntad de la clase 
gobernante. Esta es una de las grandes habilidades del sistema: hacernos 
creer que toda lucha es en vano, que todo retroceso de la opresión, todo 
avance de la igualdad y la justicia se habrían dado de todos modos por la 
benevolencia del rey o del Estado. Para interiorizarse en la importancia de 
las luchas sociales del pasado, sugiero la lectura de obras como Calibán y 
la bruja de Silvia Federici.



Sería muy difícil esperar que, de pronto, toda la población se rebele contra 
un Estado democrático. Siempre hay un sector conservador que va a salir a 
defender el orden y, con ello, se garantiza el monopolio de la fuerza y la 
violencia. Por algo los órganos represivos del Estado están sujetos a reglas 
tan rígidas y a tanto lavado de cerebro; por algo terminan seleccionando 
personas capaces de realizar actos brutales, que no cuestionan las órdenes. 
Siempre los hay y va para ellos mi profundo desprecio. Tal vez si más 
personas compartieran ese sentimiento y la claridad de ver al represor en 
todo uniformado, aunque no esté reprimiendo en ese instante, tendríamos 
una chance. 

A propósito del tema de la autoridad, quiero introducir una cita de Jiddu 
Krishnamurti, de su libro El arte de vivir: 

“…Nosotros creamos la autoridad, la autoridad del Estado, de la policía, la 
autoridad del ideal, la autoridad de la tradición. Quiero hacer algo, pero mi 
padre dice: ‘no lo hagas’. Tengo que obedecerle, de lo contrario se enojará 
y dependo de él para alimentarme. Él me controla mediante el temor, ¿no es
así? Por lo tanto, se convierte en mi autoridad. De igual modo, estamos 
controlados por la tradición: ‘debes hacer eso y no aquello, debes vestir tu 
sari de cierta manera, no debes mirar a los muchachos, o a las chicas...’ La 
tradición les dice lo que deben hacer; y la tradición, después de todo, es 
conocimiento, ¿verdad? Están los libros que les dicen lo que hay que hacer,
sus padres les dicen lo que hay que hacer, la sociedad y la religión les dicen
lo que hay que hacer. ¿Y a ustedes qué les ocurre? Quedan aplastados, 
abatidos. Jamás piensan, jamás actúan y viven vitalmente, porque todas 
estas cosas les atemorizan. Dicen que tienen que obedecer, de otro modo 
estarán indefensos. ¿Qué significa esto? Significa que han creado la 
autoridad, a causa de que están buscando un modo seguro de conducirse, 
una manera segura de vivir. La persecución misma de la seguridad crea 
autoridad, y así es como nos volvemos meros esclavos, dientes en las 
ruedas de una maquinaria, viviendo sin ninguna capacidad para pensar, 
para crear.”. 

En efecto, si no independizamos nuestras mentes de la autoridad sería muy 
difícil superar al sistema ya establecido en base a la obediencia. La 
autoridad, como tal, siempre existirá. Incluso en las comunidades más 
libres que se conocen, o que podamos imaginar, existe una cultura y un 
conjunto de tradiciones, existe una moral. Todas estas cosas son 
indispensables y son lo que nos hace humanos. Si no hay un Estado y no 
hay un gobierno, supongamos que hay asambleas que toman decisiones, 
por unanimidad o como sea, porque no se puede vivir en comunidad sin 



tomar decisiones colectivas. Estas tendrán una validez y eso constituye, en 
sí, una muestra de autoridad. 

Como siempre, llevar cualquier propuesta al límite absoluto termina 
quitándole el sentido. “Contra toda autoridad” es una consigna hermosa y 
correcta en el contexto actual en el que las autoridades están revestidas de 
un poder institucional que es parte de un Estado. Lo que criticamos es el 
grado, la magnificación de ese poder, de esa autoridad; su forma arbitraria, 
su servicio a unos pocos por medio de la explotación. La anarquía es una 
fuerza de la entropía, busca destruir la concentración del poder y así 
repartirlo entre todos. Cuando permitimos que la autoridad avance copando
más y más terreno, aprovechándose de nuestros temores, de nuestra 
necesidad de seguridad, de nuestra pasividad, esa autoridad 
inevitablemente se vuelve cada vez mayor, acumula cada vez más poder, 
más riquezas. Es imposible que ese poder no corrompa. Entonces, es 
necesario, y sano, un ejercicio constante de la entropía; cada tanto hay que 
volver a empezar, reescribir todos los libretos, pensar de nuevo todas las 
reglas. 

La Iglesia ha resistido; a pesar de Copérnico, de Darwin, de Nietzsche y de 
tantos otros y otras, la gente sigue creyéndole. El capitalismo resiste a pesar
de Marx, de la Unión Soviética, Irak, Vietnam y de la Gran Depresión. 
Resiste pese a las demostraciones más contundentes de que es un modelo 
que nos lleva al colapso ambiental, la desigualdad y las guerras. De la 
misma forma, la escuela también resiste, aunque su sistema sigue 
prácticamente inalterado desde su creación y los eruditos reformistas se 
siguen rompiendo la cabeza para entender cómo o para qué. ¿Por qué? La 
respuesta es sencilla: todas estas instituciones resisten porque sirven al 
poder, no importa que muchos creamos que no sirven a la humanidad, no es
su propósito. 

Las sucesivas dictaduras militares, que cada tanto se guardan para dar lugar
a gobiernos democráticos, vuelven cuando hace falta llevar a cabo medidas 
impopulares. Regresan de ese cajón porque el sistema democrático no les 
permite ajustar tanto, matar tanto. Hay ajustes brutales que se han llevado 
adelante en plena democracia y no han sido fuertemente combatidos; 
entonces, la dictadura no aparece porque “no hace falta”. Estas idas y 
venidas obviamente no son para nada populares y las economías más 
fuertes las evitan a toda costa, aunque pueden auspiciarlas en otros países 
de los que se alimentan. 



En la Argentina, en las provincias del Norte, o fuera de los centros urbanos,
se vive bastante peor y las fuerzas represivas son más brutales; los 
gobiernos ni cambian, son como feudos; se parecen mucho más al modelo 
del Estado paternalista. A la par, en las grandes ciudades se vive en un 
Estado democrático moderno en el que las fuerzas represivas, en general, 
son menos feroces. ¿Por qué esto es así? Es muy interesante, porque 
realmente no creo que la gente de la periferia sea inferior de alguna manera
a la gente de las ciudades. El problema es que el poder central se ve 
obligado a mantener su máscara de bondad frente al grueso de la población,
mientras con el resto puede darse el lujo de ser menos benevolente. Toda 
esta hipocresía del Estado democrático se cristaliza cuando se apaga la luz 
y las cámaras apuntan a otro lado. ¿Qué es en realidad? En la ciudad, nos 
avanza de a poco con leyes opresoras de ajuste y flexibilización laboral, 
pero en el interior, donde quiere aplicar un modelo de saqueo brutal, tiene 
que recurrir a las viejas recetas del Estado paternalista. En un contexto de 
conflictos bélicos, ¿de dónde se sacan más reclutas para mandarlos al 
frente? Se recurre muchas veces al interior y, cuando no, a las poblaciones 
más desprotegidas de las urbes. 

De hecho, muchos pensadores han proclamado que este modelo liberal no 
sería viable sin la desigualdad que le es inherente, que los países ricos no 
podrían serlo sin explotar a los países pobres. Esto se puede extrapolar 
igualmente a todos los niveles: si hay ricos y pobres, bajo este modelo, 
¿acaso los ricos podrían seguir siéndolo de no haber nadie a quien 
explotar?

El Estado de bienestar nace como respuesta al comunismo. Los genios de 
arriba se dieron cuenta de que si los obreros eran muy explotados se 
generaban las bases para una revolución; el ejemplo de Rusia no era para 
nada alentador. Aparece entonces esta idea de reducir la desigualdad y darle
más poder adquisitivo a la clase trabajadora. Funcionó de maravillas, pero 
cuando el peligro de la revolución social había pasado, el Estado - 
influenciado por sus amigos y dueños, o sea las grandes empresas - empezó
a ajustar las clavijas otra vez. 

Todo lo que consigamos en la época benevolente se hará polvo en el 
momento en que el Estado decida que ha ido demasiado lejos y se le antoje 
volver a esclavizarnos un poco más. Sus garantías valen nada. Su 
constitución vale nada. Todas estas promesas solo sirven para cuando el 
amo está de buen humor. Yo les pregunto a ustedes: cuando los recursos 
empiecen a escasear, ¿qué creen que hará el Estado con sus garantías? ¿A 
quién va a beneficiar? ¿A quién reprimirá y abandonará a su suerte? 
¿Creen, acaso, que hará un referendo popular para ver quién se salva y 



quién muere? Las cosas avanzan rápidamente hacia un colapso ambiental y 
no tenemos mucho poder, en este sistema, para detenerlo. Las grandes 
empresas explotadoras de recursos, amigas de los Estados, son quienes 
deciden el futuro de este planeta. Igualmente me parece un poco triste tener
que recurrir a este argumento para tratar de movilizarse contra el sistema, 
como si la explotación, la desigualdad, el embrutecimiento y la nula 
participación que tenemos en nuestro propio destino no fueran suficientes.

¿Qué se puede discutir con personas que encuentran normal el hecho de 
que cualquier búsqueda que hacemos en Google esté monitoreada por el 
FBI? Nuestros celulares nos espían día y noche, mandan información a la 
web de todos nuestros movimientos, hasta son susceptibles a ser accedidos 
por el Estado para funcionar como micrófonos, cámaras ocultas… En fin, 
todo esto hoy está normalizado; vivimos en un estado de completo 
monitoreo. El fenómeno no reconoce fronteras, pasa tanto en el primer 
mundo como en el tercero. Creemos que el Estado democrático es tan 
benevolente que jamás utilizará estos medios y datos para perjudicar al 
pueblo. El amo al que hemos otorgado la capacidad para hacer el bien y el 
mal del que habla Étienne de la Boétie, ese amo no ha olvidado su 
habilidad de reprimirnos si hace falta. 

Las personas que componen el sector medio de la sociedad, tanto 
progresistas como conservadores, no encuentran ningún peligro en 
otorgarle poder al Estado, en ser vigilados. Creen que nunca harán nada que
atraiga la atención de los órganos represivos. Esta ilusión, cada tanto, se 
derrumba. Por ejemplo, en la Rusia actual, dónde hasta hace un par de 
años, las personas tal vez no veían ningún peligro en que el Estado los 
vigile. Hoy, cuando las pueden condenar a muchísimos años de prisión por 
un posteo o estar suscripto a un canal de Telegram contra la guerra, se hace 
evidente que había y hay mucho qué temer. Como corderos entregamos las 
llaves de todo al amo, esperando que sea benevolente con nosotros por 
nuestra obediencia; pero cuando reclama nuestras vidas, ya es tarde para 
escapar de él. 

El problema del Estado no es que esté al servicio de la desigualdad, cosa 
obviamente grave e inhumana, sino que siempre va a ser un organismo al 
que le delegamos nuestro poder y, con ello, nos instrumentalizamos, nos 
volvemos apáticos con nuestro propio destino como humanidad. 



Capítulo 7

Los tres errores del marxismo

La izquierda es un sector político que se anima a criticar el modelo 
democrático, pero tiene algunas deficiencias importantes que le impiden 
progresar. El marxismo, a pesar de ser una excelente teoría política que 
supo entender la explotación del proletariado en el modelo capitalista, es 
una doctrina reduccionista que se ha quedado en el tiempo y hoy no puede 
ofrecernos una solución debido a que el campo de juego ha cambiado. 

La clase obrera a la que Marx hacía referencia, el proletariado del siglo 
XIX estaba sumamente explotado, sin poder acceder a una vida 
medianamente digna. Los burgueses, por otro lado, eran un grupo concreto 
y definido que poseía los medios de producción, o sea, las fábricas y otras 
industrias. Se trataba de dos clases sociales antagónicas separadas por una 
brecha económica enorme, sin una clase media que haga de colchón entre 
ellas. Hoy, con una mejora en la calidad de vida para los obreros y una 
promesa de movilidad social que cada tanto se hace realidad, se puede vivir
relativamente bien - dependiendo del país, por supuesto - sin ser dueño de 
los medios de producción. Estas mejoras lograron dividir aún más a los 
trabajadores, que ya han perdido prácticamente toda conciencia de clase. 

La meritocracia, el libre mercado y la democracia partidaria lograron 
adormecer cualquier intento de revolución social. El que es pobre piensa en
salir de la pobreza y ve cómo modelo a otros trabajadores como él. Aquél 
que tiene un buen pasar, aunque deba trabajar para un patrón al que le tiene 
que entregar parte de su trabajo y así sea estafado y explotado, no ve 
necesidad alguna en rebelarse; a lo sumo se convierte en un progresista 
moderado. 

De esta manera, el primer error del marxismo actual es económico: apela a 
una clase social que ya no se encuentra tan desesperada como en el siglo 
XIX. La democracia moderna ha encontrado formas muy eficaces de 
adormecer a los trabajadores y de enmascarar su explotación, no solamente 
profundizando la idea de un ascenso social posible gracias a la 
meritocracia, también permitiendo el acceso de las masas a todo tipo de 
entretenimiento y tecnología. 

Para que se dé una revolución hacen falta dos componentes: la sensación de
desesperación, que puede ser causada por el hambre, la falta de 



oportunidades o una certeza de muerte inminente, y una idea 
revolucionaria. Estos componentes son inversamente proporcionales para 
su efecto: a mayor desesperación, no resulta necesaria una idea 
revolucionaria muy completa para hacer estallar al pueblo; es como un 
pajar que se prende fuego por un simple fósforo. En cambio, si nos 
encontramos ante una población con todas sus necesidades satisfechas, o 
bien con esperanzas de conseguir un ascenso social, la desesperación es 
mínima y haría falta una idea revolucionaria de gran fuerza para lograr la 
movilización. 

Después de todo somos animales de costumbres que buscamos siempre el 
placer y evitamos el dolor. La democracia moderna entendió esto 
perfectamente y nos dio lo mínimo indispensable para evitar la revuelta: la 
promesa de cambio, una vida con las necesidades básicas satisfechas, o con
la esperanza de poder satisfacerlas, y una gran variedad de entretenimiento 
para evitar el ocio creativo o que pensemos demasiado. 

El segundo error del marxismo es político: busca la solución en la vuelta a 
un Estado paternalista. Si, el ideal de Marx supone la disolución del Estado 
en su punto final, pero para llegar ahí se recurre primero a la revolución 
obrera y luego a una dictadura del proletariado, la forma más 
universalmente conocida por el socialismo de la Unión Soviética. Pues 
bien, esta forma de Estado dictatorial, así sea gobernado por obreros, es una
figura paternalista que se caracteriza por una alta jerarquización, 
institucionalidad, monopolio estatal de los medios de comunicación, 
restricciones a la libre expresión, burocratización, las figuras de líderes 
gloriosos que conducen hacia un “futuro luminoso”, etc. Tratar de hacer 
encajar ese ideal en el modelo democrático actual es imposible, ya que 
supone una pérdida de libertades negativas, a lo que la mayoría no está 
dispuesta. Al intentar volver a un Estado paternalista, ignoramos que la 
sociedad ha avanzado hacia un Estado democrático por una serie de 
razones y que ese avance es muy difícil de deshacer, porque el nuevo 
modelo demostró ser más eficiente y resiliente, mucho más, de lo que Marx
había presagiado. 

El tercer error del marxismo actual es social: apela a una clase obrera 
altamente heterogénea en su percepción política, encontrándose en ella 
tanto conservadores como progresistas, revolucionarios como 
reaccionarios. La sociedad, si la dividimos en estas cuatro fracciones, opera
de modos totalmente distintos a los que podemos imaginar desde la 
perspectiva de lucha de clases, una explicación dualista y reduccionista que
– considero - debió quedarse en la modernidad y no ser estirada para tratar 
de explicar con ella todas las cuestiones sociales actuales. 



El grueso de la sociedad se compone de un segmento medio, alrededor del 
95% de la población. Aquí encontramos a los reformistas moderados, o 
progresistas, a los conservadores y a una serie de matices donde se 
intercalan posiciones reformistas con algún que otro ingrediente derechista.
Siempre llama la atención cómo segmentos muy pobres y marginados de la 
sociedad votan políticos que claramente representan a otras clases 
económicas. Esto pasa porque son conservadores. Hay conservadores ricos 
y hay conservadores pobres. Y sí, los pobres votan a los ricos, aunque esos 
ricos los desprecien. Los marxistas lo llaman alienación o falta de 
conciencia de clase, pero esta explicación, a todas luces, resulta 
insuficiente. No es que los conservadores pobres que votan a los 
conservadores ricos creen que estos los harán enriquecer. No. Hay una 
afiliación ideológica que es más fuerte que la débil conciencia de clase. No 
están confundidos, no olvidaron que son pobres, simplemente son 
conservadores. ¿No es explicación suficiente? 

Aparte de ese grueso dividido en dos, tenemos a los revolucionarios, un 
porcentaje muy pequeño de la población que busca un cambio radical y no 
se satisface con las reformas. Y, por otra parte, encontramos a los 
reaccionarios: una fracción también marginal que se opone fuertemente a 
los cambios o avances sociales. Este sector reaccionario encuentra público 
entre la mitad conservadora de la sociedad y generalmente propone volver 
a un statu quo anterior, un pasado ideal que no fue pervertido por ideas 
progresistas y revolucionarias. Los revolucionarios, en cambio, convocan 
público principalmente entre el sector reformista de la sociedad y prometen
llevarlos a todos a un futuro mejor. Podríamos resumir esta lucha en una 
pulseada entre el pasado y el futuro, en la que los extremos comparten una 
característica: buscan movilizar al ciudadano promedio. Ambos tienen, a 
diferencia del centro, una energía tremenda con la que nos contagian y nos 
quieren convencer. 

Los reaccionarios suelen venderse como revolucionarios y, al ser también 
muy activos y apasionados como ellos, se los puede llegar a confundir. 
Tienen un muy buen manejo de los sentimientos del sector conservador y 
aparecen con críticas fáciles, por ejemplo, “los políticos cobran mucho y 
son ladrones”, “les damos demasiado a los extranjeros”, “hay mucha 
delincuencia porque las leyes son muy blandas”. Obviamente, estas ideas 
no tienen nada de revolucionario, sin embargo, pueden empoderar y 
movilizar a un sector importante de la población. A todos nos gusta “lo 
nuevo”, la promesa de cambios, la energía. Por ello, lo revolucionario 
nunca dejó de estar de moda. La revolución vende. 



El centro demócrata, como gobierno, termina siendo aburrido para la gente 
y, si les va mal, pues aún peor. El deseo de cambio se hace sentir y en ese 
momento aparece la derecha reaccionaria que patea el tablero de los 
conservadores y los progresistas rancios, y viene a contagiar al pueblo con 
esta idea de que son los únicos diferentes. Con un discurso populista y 
recalcitrante que apela al sector conservador y un poco de 
pseudorevolución para cooptar a los jóvenes, el reaccionario se abre un 
camino seguro, mientras que la izquierda revolucionaria no solo falla una y 
otra vez al tratar de radicalizar al sector progresista, falla también en 
interesar a los trabajadores debido a la falta de conciencia de clase. 

No tiene sentido apelar a los conservadores, aun cuando sean proletarios, 
con un discurso revolucionario. Tampoco tiene sentido apelar a los 
reformistas con un discurso que huele a retroceso más que a un avance: no 
es deseable volver a un Estado paternalista. Para cualquier progresista, la 
idea de volver a modelos tanto fascistas como socialistas del pasado es una 
locura. Proponer que el Estado vuelva a tener poder para expropiar la 
propiedad privada, los medios de producción e intervenir en todos los 
mercados es hoy una propuesta – convengamos - poco atractiva, incluso 
para los progresistas. Estas ideas funcionaron bien con niveles de 
desesperación muy altos en la sociedad, pero hoy no hay bases sólidas para 
una revolución social de este tipo.    

El gran engaño del comunismo ruso fue que, tras derrocar al Estado e 
incluso matar al padre - zar, se volvió, una vez más, al paternalismo. ¡Qué 
desgracia y qué injusticia tan grande haber recorrido todo ese camino y 
haber derramado tanta sangre para nada! Peor aún, el modelo socialista 
buscó el antagonismo con el modelo democrático de Occidente, causando 
ambos muchísimos conflictos armados que solo responden a una lógica del 
poder y de la dominación por parte de unas pocas personas. 

Cometemos un error lógico en nuestro pensamiento, el mismo que cometía 
Marx. Si en nuestra doctrina o filosofía, que podemos reducir a una 
ecuación, se encuentran ausentes las cosas que esperamos encontrar al 
final, si el resultado no es una consecuencia lógica de las partes, entonces 
estamos prometiendo algo que, probablemente, no podremos cumplir. Si se 
propone una sociedad injusta en la que se explota y se destruye, pero se 
tiene como horizonte un mundo perfecto, estamos ante un engaño. De este 
modo, Marx pretendía el comunismo: un mundo sin clases sociales, sin 
explotación y sin Estado; sin embargo, para llegar a ese punto había que 
someter a la población por medio de una dictadura obrera. Nunca iba a 
funcionar. De la misma forma, pretendemos que en un futuro el capitalismo



solucione los problemas sociales y ambientales que el mismo sistema está 
causando. Es un absurdo y un error lógico.

Capítulo 8

El mito de la no violencia

Resulta muy difícil hablar de desafiar al tirano y a su monopolio de la 
violencia sin tocar el tema de la violencia en sí. Como ya ha señalado Peter 
Genderloos en entrevistas y en su gran libro Cómo la no violencia protege 
al Estado, la violencia es vista hoy como un todo negativo. Se permite que 
el Estado utilice la violencia, y aunque se la condene, es el único que puede
utilizarla legítimamente; como un padre que les pega a sus hijos, se lo 
condena, pero nadie le discute ni desafía su fuerza. Todo uso de violencia 
por fuera de ese monopolio es visto como terrorismo o vandalismo. 

Bajo la doctrina de la lucha no violenta, se supone que todos los avances de
la sociedad se han logrado con formas no violentas de resistencia y que “lo 
que se consigue con la violencia luego sólo puede mantenerse con la 
violencia”, como decía Gandhi. También decía muchas otras cosas lindas. 
Sin embargo, sería importante que nos fijáramos alrededor de qué clase de 
persona elegimos construir un mito. En el caso de Gandhi, ese mito tiene 
patas muy cortas. Si uno investiga en la web sobre la biografía de este 
personaje, va a encontrar las verdades acalladas por la historia fabricada. 

Mi problema, igualmente, no es tanto con el ídolo de la no violencia, sino 
con la doctrina que ha dejado como legado. Es cierto que la lucha pacífica, 
las protestas y las marchas sirven para conseguir algunos beneficios del 
Estado y hacerlo retroceder otorgando algunos derechos. El resto seguirá 
igual. Se trata de una propuesta que busca acelerar el pasaje entre un 
Estado paternalista a un Estado democrático. Una vez conseguido esto, 
todos pueden dormir tranquilos, mientras las bases de la explotación y las 
desigualdades persisten. Es una forma de protesta que busca persuadir al 
Estado, no desafiarlo directamente; por tanto, este se reconfigura para 
seguir operando. 

Tampoco es cierto que se hayan conseguido grandes cambios de manera 
pacífica sin que detrás se dieran situaciones de violencia directa o 
potencial. Es sencillo. Si sacamos diez millones de personas a las calles, 
por más pacíficas que digan ser, es un riesgo gigante de levantamiento 



popular; están siempre a un paso de la revolución. Entonces no, no es 
“violencia”, pero es una amenaza muy seria y el Estado no es tonto. 

Es curioso cómo este modelo de sociedad infantilizada pretende que nos 
subordinemos al padre, el Estado, otorgándole herramientas diferentes a las
que nos permitimos a nosotros mismos. El Estado es el único que tiene la 
potestad de espiarnos, juzgarnos, reprimirnos, educarnos. Su poder es 
incuestionable, siempre que actúe en su justa medida. Si se pasa de la raya, 
se critica esa trasgresión, como la brutalidad policial o la corrupción 
política, pero siempre el sistema va a ser tan injusto como nosotros le 
permitamos serlo. Siempre querrá ganar terreno; irá avanzando y 
retrocediendo, generando una ilusión de victoria cada vez que retroceda y 
una sensación de una mayor opresión cuando avanza. 

Le otorgamos el monopolio de la violencia, mientras decimos que “lo que 
se consigue con la violencia solo se puede mantener con violencia”. 
Perfecto, entonces respetamos esta regla, ¿pero vamos a permitir que el 
Estado nunca la respete? Sí, el Estado ha conseguido el poder por medio de
la fuerza y sí, lo va a mantener por la fuerza. Al no utilizar la violencia para
combatirlo, puede que seamos moralmente superiores, si bien, a la realidad 
de los hechos, esto no cambia absolutamente nada. La violencia, según 
sostiene esta doctrina, es siempre la misma cosa, condenable de igual modo
si la ejerce el atacante, el defensor o la víctima. Al plantarle cara al agresor 
y utilizar la violencia, argumenta, nos acabamos convirtiendo en eso mismo
que queremos combatir. Sería algo así como “poner la otra mejilla”. Pues 
llevamos siglos poniendo la otra mejilla al poder ¿y saben qué? El poder es 
cada vez más fuerte. 

No hay cosa más paternalista que la religión cristiana y, por ello, se 
combina tan bien con el Estado. En estas ideas de la no violencia se 
encuentra, creo, el culmen del pensamiento del esclavo, tan esclavo que ha 
creado un dogma alrededor de una supuesta superioridad moral del ser 
esclavo. No estoy, sin embargo, planteando que las formas de lucha no 
violenta sean todas iguales, ni que sean pasivas. Son muy importantes y 
necesarias, pero tienen un tope de alcance que ellas mismas se ponen: un 
techo marcado por su carácter reformista. 

Siempre que suceden protestas pacíficas masivas - como marchas con 
carteles o incluso paros - y aparecen los disturbios y el vandalismo, se suele
tildar de infiltrados y alborotadores a quienes llevan adelante estas 
acciones; en el mejor de los casos, se los considera personas que no 
entienden lo que hacen porque actúan por el impulso de la bronca y dan 
razones para criminalizar la protesta. Y la criminalización de la protesta 



funciona muy bien, justamente, porque hay muchas personas creyendo que 
la única forma legítima es la protesta pacífica. Es más, si hace falta, con la 
ayuda de los grandes medios de comunicación se puede criminalizar 
cualquier cosa. 

Supongamos que hay una situación de brutalidad policíaca de tinte racial en
la que jóvenes de un barrio bajo son todo el tiempo demorado, hostigados y
hasta torturados por la policía. Nace una protesta de vecinos. Juntan firmas.
Van hasta la comisaría. Se plantan allí con carteles y no hacen nada. ¿Cuál 
será la consecuencia de esa acción? Probablemente nula. Han expresado su 
descontento, sí. A lo mejor, si son muchísimos, llamará la atención del 
comisario y este preguntará a los oficiales si saben algo de eso que dicen 
los vecinos. Esta acción, si no tiene ningún riesgo para la comisaría, no 
pasará a mayores, no va a cambiar nada probablemente. Hay un supuesto 
por el cual el fracaso de la lucha pacífica de unas cuantas personas ocurre 
porque, en realidad, ellas no manifiestan el deseo de la mayoría de la 
sociedad. De este modo, está bien que no pase nada. Se ignora en este caso 
que la gran mayoría ni se entera de lo que sucede y, si lo hace, como no les 
toca de cerca, no están en posición de opinar realmente, ni le interesa 
hacerlo. La democracia usa a esa “mayoría silenciosa” como un peso 
muerto para ignorar los reclamos de supuestas minorías.

Supongamos que, en este mismo ejemplo de brutalidad policial, en el barrio
viven dos mil personas, de las cuales solo salieron a manifestarse cien. 
Entonces, ¿se puede decir que es una minoría? Imaginemos otro escenario: 
los vecinos van hasta la comisaría, queman gomas, cortan la calle, insultan 
a todo policía que ven allí, tratan de ingresar a la comisaría, tiran piedras, 
lanzan una molotov, golpean a dos oficiales y destruyen vehículos. Hay 
cincuenta detenidos. Llegan los medios. Todo es un caos. Los reprimen, la 
gente se repliega. ¿Qué consecuencias creen que va a tener esta acción? 
Hoy no se puede desafiar el monopolio de la fuerza del Estado 
abiertamente, pero es claro que el camino del disturbio es mucho más 
rápido y contundente para conseguir algunos resultados. La violencia que 
ejerce la pueblada contra la comisaría es en defensa propia y es 
absolutamente legítima; es más, la gente de los barrios bajos lo entiende 
mucho mejor que la clase media aburguesada. 

Hay otra forma de usar la violencia, fuera del marco de protestas masivas, 
que se caracteriza más como acto terrorista. Son los ataques a objetivos 
relacionados con la opresión sistemática a la que nos someten. El asesinato 
del jefe de policía Ramón Falcón por parte del anarquista Simón 
Radowitzky, el 14 de noviembre de 1909, es un ejemplo cercano. Veamos 
qué decía Severino Di Giovanni al respecto: 



“Tú haces un trabajo que te gusta, que tienes una ocupación independiente 
y a quien el yugo del patrón no molesta mayormente; tú también que te 
sometes resignado o cobarde en tu calidad de explotado: ¿cómo te atreves a
condenar así, tan severamente, a aquellos que ha pasado al plano de ataque 
en contra del enemigo? Una sola cosa te queremos decir: "¡Silencio!", por 
honestidad, por dignidad, por fiereza. ¿No sientes el sufrimiento de ellos? 
¡Cállate! ¿No tienes la audacia de ellos? Entonces, otra vez ¡cállate! 
Cállate, porque tú no sabes las torturas de un trabajo y de una explotación 
que se odian.” 

Los actos individuales que llevan la violencia al enemigo son también actos
en defensa propia. Considero que son algo similar a una revolución, pero 
llevada al plano personal y cargada de una gran desesperación y 
frustración. De por sí, son actos desesperados, porque un solo individuo o 
un grupo rara vez tienen la esperanza de cambiar las cosas con su acción o 
de salir ilesos de lo que están haciendo. Saben que la maquinaria del poder 
los va a alcanzar. Saben también que la mayoría los condenará por desafiar 
a los tiranos. Ni en la época de Severino, ni menos ahora, creo que sea un 
camino que logre cambiar las cosas; para la mayoría serán solo actos 
terroristas de unos locos y los medios de comunicación harán lo imposible 
por tergiversarlo.

No se puede hablar de la violencia como un todo. No se puede juzgar con 
la misma vara al que la ejerce desde el Estado, sistemáticamente, 
cínicamente, por cientos de años, que a quien la ejerce como un acto 
puntual en busca de justicia, o a una comunidad que se defiende con las 
pocas armas que tienen para resistir a un Estado opresor. Obviamente, los 
reformistas tibios no quieren ninguna revuelta; no es difícil que compren el 
discurso conformista de la televisión si ellos mismos no sienten en la piel el
yugo de la explotación. 

El anarquismo es un sentimiento de amor y altruismo por la dignidad 
humana contra toda opresión. Sí, ese amor se puede expresar en rabia y 
odio, y no es fácil explicarle a un conservador cómo es que revolear una 
molotov es un acto de amor, allá ellos. Los revolucionarios somos hombres 
y mujeres apasionados a los que no les van las medias tintas.

Los comunistas se dieron cuenta hace tiempo de que las protestas solas no 
iban a servir. En el Manifiesto encontramos una guía muy clara de acción 
que incluye formas no violentas de protesta - como paros, huelgas, 
bloqueos, boicots y manifestaciones -, pero estos no son un fin en sí 
mismo. Tampoco tienen que ver con la falsa esperanza de que cambien el 
orden de las cosas, por más que logren arrancarle alguna que otra victoria a 



los burgueses y hacerles perder terreno en la distribución de riquezas. El 
comunismo no se hace ilusiones; por ello fue un verdadero movimiento 
revolucionario y dio los frutos que todos conocemos. Sus errores ya fueron 
largamente discutidos y no quiero volver a esas críticas trilladas, solo 
manifestar que la acción no violenta de la clase obrera tenía como objetivo 
primario la unión de los trabajadores para la posterior revolución armada. 
Fue, de hecho, una forma muy astuta de oposición, al utilizar los medios 
que el sistema mismo le dio, fue avanzando por el camino legal, siempre al 
borde, y, cada tanto, tanteando la posibilidad de tomar alguna fábrica, hasta
que el terreno estuvo preparado y lo legal ya dejó de importar. El 
monopolio de la fuerza ya había dejado de existir porque el movimiento 
obrero había crecido tanto que se volvió imparable. 

Capítulo 9

El balance de las fuerzas

Tanto a nivel global, en geopolítica y en economía, como a nivel interno en 
cada uno de los países, existe un balance de las fuerzas. Hay una puja 
dinámica entre los actores involucrados. Es evidente que el balance 
existente es injusto, de hecho, más que un balance es una situación de 
explotación que ha ganado legitimidad, se ha normalizado. 

Rusia es una potencia militar y un país enorme, se sobreentiende que sus 
vecinos más chicos, y sobre todo los países de la ex URSS, están bajo su 
influencia. Sus gobiernos están atados a Moscú y tan pronto el pueblo 
quiere salirse de su sombra, Rusia los invade o interviene de maneras 
menos obvias. Estados Unidos, por otra parte, también es una gran potencia
y tiene a muchos países bajo su dominio económico. Llegado el caso los 
puede invadir, pero siempre es más fácil y menos arriesgado tejer disputas, 
apoyar oposiciones o financiar golpes de estado para poner un gobierno 
títere. 

Cuando Rusia invade a Ucrania, ese acto es interpretado como una escalada
por parte de los rusos. El resto del mundo elige no actuar, no involucrarse 
directamente en la guerra. Apoyan a Ucrania con armamento, sí, esto es, no
quieren escalar la situación a un nivel mayor, pero tampoco quieren 
quedarse cruzados de brazos. ¿Por qué? Porque el statu quo beneficia al 
poder, ¿para qué arriesgarse? En la mayoría de las guerras sucede lo 



mismo: los países no involucrados directamente observan de costado y de 
lejos los acontecimientos, incluso si se trata de una masacre o un genocidio.
Todos los presidentes van a hablar sobre su preocupación por la paz 
mundial y, en la gran mayoría de los casos, no van a hacer nada. Solamente
van a responder aquellos a los que les han pisado la cola, un hecho en el 
cual estén en juego sus intereses. De esta manera, los países pobres estamos
a merced de los países ricos. 

La opresión sobre el pueblo es doble: viene del orden mundial, obligando al
país a subordinarse a las reglas de un mercado global, y también del propio 
gobierno, que por lo general no hace otra cosa que perpetuar esas demandas
localmente. La dominación está normalizada, pero, además, cada vez que el
gobierno escala, esto es, aplica más ajustes, más represión, más impuestos 
y menos servicios, el pueblo se ve en la disyuntiva: ¿equiparar la escalada o
sufrir más? 

A nivel global, en las guerras agresivas que han llevado adelante las 
potencias, existe una idea bastante fundamentada históricamente: el agresor
no se detiene por sí sólo. Cuando al imperio se le cede territorio y poder, al 
tiempo vuelve por más. Esto se puede observar una y otra vez en la 
historia. Cuando el agresor escala y no encuentra una respuesta disuasiva, 
interpreta eso como luz verde para atacar más y más. ¿Por qué? Porque la 
máquina del fascismo tiene que seguir funcionando y expandiéndose, de lo 
contrario es más difícil sostener el orden interno.

Cuando un gobierno aplica medidas brutales de ajuste y la sociedad no 
responde, sucede lo mismo que cuando un país ataca a otro y no recibe una 
respuesta contundente. En ambos casos, el opresor se sale con la suya y se 
establece un nuevo statu quo. Hay una creencia general bastante ingenua 
que sostiene que las leyes internacionales protegen a los países chicos de la 
agresión de los grandes, de la misma manera que las leyes y la constitución 
protegen al pueblo de sus gobernantes. Desde luego, no es así. 

Lo que está detrás de cada ley, de cada acuerdo internacional, de cada 
artículo de la constitución, es la capacidad de determinados actores de 
ejercer la fuerza por sobre el trasgresor. Con el tiempo, esa fuerza se vuelve
más conceptual, abstracta y teórica. Puede suceder, y sucede a menudo, que
los acuerdos una vez respaldados por la fuerza dejaron de estarlo. Entonces 
aparece el trasgresor que escala, tensiona, agrede, y no recibe un golpe 
porque o bien la fuerza que mantenía ese acuerdo ya no existe, o bien 
porque quienes deberían aplicarla están acobardados y no quieren equiparar
la escalada de tensión. 



La narrativa, la construcción de una cultura de la obediencia y del temor a 
mayores represalias son muy importantes para la domesticación del pueblo.
Creemos que la ley es sagrada, que los límites morales son marcados por 
ella, no porque es un acuerdo que requiere de una fuerza para mantenerse. 
De esta manera, cuando interiorizamos y normalizamos el arquetipo del 
buen ciudadano, cumplimos con la cita de Jean-Jacques Rousseau que abría
este libro: "El más fuerte nunca lo es bastante para dominar siempre, si no 
transforma su fuerza en derecho y la obediencia en deber". ¡Qué fácil se la 
hacemos a los opresores!

Los distintos sectores de la sociedad están ordenados según sus privilegios 
y, al igual que lo hacen los países, miran para otro lado mientras la guerra o
el ajuste cae sobre otros menos afortunados. El ingenio, o si se quiere el 
arte, de los gobiernos, consiste en ir ajustando cada sector por separado. Así
se evita que unan fuerzas para oponerse. Es la misma lógica que siguen los 
imperios: ‘divide y reinarás’. Sin embargo, hay límites para el ajuste y las 
guerras, hay sectores que son intocables porque pueden golpear al gobierno
dónde duele y están muy bien organizados, no como la gente de a pie. No 
es tarea sencilla recortarles ganancias a las multinacionales, no es fácil 
atacar a un gigante, por eso se ataca al débil, y así, se profundiza la 
desigualdad. 

No hay que tener miedo a escalar la tensión en respuesta a una agresión. De
manera unificada es posible evitar el ajuste y las guerras, pero también 
llevar el balance del poder a otro lugar, dónde la gente es la que dicta la 
dinámica de la tensión. No sólo atajar la lluvia de golpes del poder, sino ser
nosotros, el pueblo organizado quién tenga arrinconados a los gobiernos. 
Somos nosotros, en última instancia, la sangre que da vida a estos poderes 
y sólo por medio de la cultura es posible gobernarnos. No por la fuerza. A 
la larga, ningún poder puede sostenerse sólo con la fuerza: sin legitimidad, 
se derrumba. 

¿Cómo podemos escalar la tensión los trabajadores? ¿Qué podemos hacer 
para responder a las constantes arremetidas de los gobiernos contra nuestra 
calidad de vida, nuestro salario, nuestros servicios, la inflación? 
Históricamente, los campesinos, cansados del maltrato de los señores 
feudales, se levantaban en armas. Otras veces formaban comunidades 
libres. Se defendían del yugo de los reyes con fuerza propia y muchas 
veces pagaban el precio más alto por su rebeldía. Eran otros tiempos, sí, 
pero los campesinos en general eran dueños de sus tierras por lo que tenían 
un arraigo muy fuerte y un sentido de comunidad que les permitía organizar
una resistencia. Cuando el capitalismo se impuso, los campesinos fueron 
privados de poseer los medios de subsistencia propios, los transformaron en



lo que era odiado y despreciable: el trabajador asalariado. A pesar de ello, 
la clase trabajadora se fue organizando en diferentes partes del mundo y 
encontraron formas de escalar la tensión con los burgueses. De manera 
conjunta se tomaban fábricas, se hacían huelgas, se marchaba y se 
protestaba de maneras que hoy a muchos les parecería una locura total. 

Dejemos de lado la discusión de si es razonable exigir algo a los burgueses 
o al Estado siendo que en realidad su gobierno y poder son ilegítimos. 
Quiero señalar algo diferente: estas formas de escalar la tensión, o al menos
equipararla respondiendo al permanente ajuste en beneficio de los 
explotadores, hoy ya prácticamente no existen. ¿Cuándo fue la última vez 
que escucharon hablar de una huelga general? ¿De una toma de una 
fábrica? De hecho, en el pensamiento de muchos está instalada fuertemente
la idea de que nada de eso sirve, que no hay que participar de las protestas 
porque eso es de vagos. De la mano de la corrupción sindical, que fue 
negociando con el poder y bajándole la intensidad a la resistencia 
organizada de los trabajadores, hoy ya no tenemos una forma de equiparar 
la escalada de tensión con nuestros señores. Marchas pacíficas, intentos de 
boicot de productos para demostrar que “la fuerza la tenemos los 
consumidores” o alguna otra fábula progresista. 

La lucha está deslegitimada, el ideal parece ser trabajar aceptando cualquier
condición sin queja porque si no me gusta me puedo buscar otro trabajo. 
Pero ¿cómo se logró reducir, desunir, atomizar, la lucha de los 
trabajadores? Más allá del trasfondo, que es el avance del capitalismo que 
nos vuelve más y más individualistas, el poder ha recurrido a una serie de 
prácticas para fijar un nuevo statu quo. Las dictaduras militares en América
Latina tuvieron como objetivo principal destruir la lucha de los 
trabajadores por medio del terrorismo de Estado. Sin embargo, frente a los 
ojos de la población actual, parecen haber sido un exabrupto fascista. Se 
cree que se mató y desapareció a personas revolucionarias y luego, por 
presión social, se cedió el gobierno a la democracia. No vemos la función 
sistémica que tiene la autocracia, la dictadura, las represiones más severas. 
No sólo desarticulan la resistencia que pueda equiparar la escalada del 
ajuste, establecen con su avance brutal un nuevo techo de reclamos, un 
nuevo statu quo. 

El gobierno democrático es visto como salvador, pero no restablece las 
condiciones anteriores. Opera sobre el nuevo piso y se aprovecha del miedo
que queda en la población por generaciones. Entonces, los militares no se 
van porque haya una presión social, se van porque su trabajo está 
terminado. Abren paso a un gobierno democrático para evitar la 



conflictividad a largo plazo porque, aunque no lo digan, saben que su 
gobierno autoritario siempre es ilegítimo. 

Así es cómo el ajuste va tomando forma, siempre serrucho para abajo. Nos 
genera un alivio que el gobierno de facto se vaya, sí, pero ¿qué es lo que 
deja como norma? Tierra arrasada, miedo, una colectividad atomizada, 
resignada al individualismo. Esta es una idea que tuve hace muchos años y 
por ser tal vez muy polémica no la pude desarrollar: un gobierno 
autocrático – una dictadura - es, en cierta manera, más fácil de combatir. 
No hay máscaras, hay un fascismo tan evidente que no puede ocultarse. Si, 
hay una narrativa que lo trata de justificar, pero a los ojos de cualquier 
persona lógica nada de eso puede ser legítimo. ¿Entonces qué es lo que 
festejamos cuando celebramos la democracia? Por supuesto no queremos 
ser desaparecidos, torturados, violados y asesinados como en la dictadura, 
¿pero que hay para festejar si la dictadura logró su objetivo? Por más que 
los represores y genocidas sean juzgados, por más que se diga “Nunca 
más”, ¿pudimos volver a cómo estábamos antes? Algunos dirán tal vez que 
no es posible volver al reparto de ganancias de antes porque las cosas han 
cambiado. Pues ese es el logro, el logro de haber llevado adelante un ajuste 
brutal por medio de la represión y que hoy creamos que ese techo de 
discusión en términos económicos es inalcanzable. 

Hoy tenemos una realidad dónde protestar es de vagos, hacer huelga es de 
terroristas, ¿Qué herramienta nos queda? El sistema nos impulsa a caer en 
la resignación de la “salida individual”. La democracia y la dictadura 
juegan con nosotros el juego de “Policía bueno y policía malo”, sentimos 
un alivio cuando el bueno regresa, pero sólo lo hace para afianzar lo que 
logró el malo por medio de la tortura y la extorsión. 

Cuando el ajuste sucede, como se ve en la Argentina bajo el gobierno de 
Milei, se sostiene que el mismo era inevitable por el estado de las cosas: 
una inflación insostenible, un exceso de gastos estatales en servicios, etc. 
La clase trabajadora, rendida, acepta. No hay fe alguna en que se pueda 
seguir resistiendo, la inflación le gana al salario año tras año. No tomamos 
en cuenta que la inflación “es” un indicador de resistencia, evidencia una 
puja en el mercado por los precios frente a una puja de los trabajadores por 
el salario. No se ponen de acuerdo. Los precios suben porque los burgueses
quieren ganar más, entonces el gobierno y los sindicatos acuerdan una suba
salarial acorde que vuelve a disparar la inflación. 

Frente a estas escaladas del poder por explotarnos más y más, ¿Cuál es el 
rol de la policía? Su función es mantener el orden, sí, pero ¿qué orden? 
Ellos no van a evitar una escalada por parte del poder, siempre van a estar 



para detener la equiparación de la escalada por parte del pueblo. 
Supongamos que un buen día, al presidente se le ocurre subir brutalmente 
todos los impuestos, ¿qué puede hacer el pueblo en respuesta? Salir a las 
calles con carteles. Bien. Supongamos que eso se hace y no pasa nada, ¿qué
más? Tal vez tomar una fábrica, cortar una calle, irrumpir en la casa de 
gobierno o hacer una huelga. Allí estarán los policías impidiendo que eso 
suceda. Entonces es muy claro, el orden que protegen es el orden de la 
explotación, son los vigilantes de los esclavos que no tenemos ningún 
derecho real mientras que el gobierno hace lo que quiere. 

Así como en el mundo hay un balance de fuerzas que no permite que una 
sola nación tome el control de todo, de la misma manera debería haber, en 
la sociedad, distintos sectores con poder suficiente para que ninguno pueda 
ser un dictador. De hecho, la división de poderes del Estado fue pensada, 
supuestamente, con esa intención, cualquier liberal lo defiende a muerte. 
En la práctica esa división de poderes es una pantalla. Un presidente puede 
poner jueces a dedo, gobernar con mega decretos y vetar toda aquella ley 
que no le guste. Aun cuando funciona “bien”, esta división de poderes sólo 
está para repartir las cosas entre los poderes económicos y luchar unos 
contra otros por las sillas.

Frente a la avanzada actual de las derechas en el mundo, ¿Qué se puede 
responder? ¿Cómo se puede equiparar la escalada de tensión frente a un 
fascismo que avanza? Parece contraintuitivo, de hecho, responder de la 
misma manera a sus permanentes ataques porque el sentido común nos 
sugiere tratar de bajarle el tono a la discusión, no caer en la violencia. 
Entonces tenemos que aceptar los discursos de odio porque son una forma 
de libre expresión, tenemos que normalizar que se oprima más y más a 
distintas minorías y a los trabajadores porque no tenemos una forma 
legítima de oponernos. Nuestros “representantes”, personajes cada vez más 
bizarros, salen con narrativas delirantes, desafiando la historia y la 
memoria. No parece haber nada que les ponga un freno. El odio que 
siembran luego estalla en la sociedad, son directamente responsables. Aun 
así, cuando alguien responde con violencia individual, esa acción es 
considerada una escalada fuera de lugar. Los progresistas la calificarán 
como un horror, aunque harán la salvedad de que la víctima es un 
monstruo. Los fascistas dirán que es un santo y reclamarán por la libertad 
de expresión, al tiempo que escalarán la violencia estatal aún más, 
justificándose con un hecho aislado. Tal vez hasta dirán que están en guerra
ahora, una guerra que ellos mismos empezaron y que los progresistas se 
niegan a ver.



Entonces, ¿es mejor no escalar? Esa parece ser la conclusión de un pueblo 
resignado. Nos matan, nos oprimen, nos explotan y en respuesta a todo eso 
hacemos memes. Porque no parece haber nada que hacer, la militancia 
política es un fraude, “la calle” es escenario de una lucha partidaria, un 
despliegue de soldados ideológicos como muestra de fuerza. Todo eso con 
la intención de persuadir al poder para que les baje el tono a las medidas de
ajuste. ¿Es broma? Es que no tenemos formas de equiparar la escalada 
económica: nos empobrecen día a día y qué se supone que tenemos que 
hacer para devolverle el golpe a las empresas ¿dejar de comer? La 
violencia física parece fuera de lugar cuando lo que está en juego es la 
economía, o las medidas de ajuste, o el discurso del hater, sin embargo, son
otras formas de violencia, no menos nefastas. Hay que dejar de ver la 
violencia física cómo una expresión de barbarie, que deshumaniza y 
denigra a quienes la utilizan para defenderse de otras formas de opresión. 

Recuerdo muy bien, cuando en el 2017 Mauricio Macri impuso una 
reforma provisional que perjudicaba a los jubilados. Frente a esta escalada 
tremenda contra el poder económico de un sector vulnerable, miles de 
personas salieron a las calles a manifestarse y fueron reprimidas. El ícono 
de esa protesta fue un militante obrero que disparó una especie de mortero 
y fue perseguido hasta con pedido de captura internacional. Muchas 
personas en vez de criticar la medida que empobrecía a sus abuelos se la 
pasaron haciendo memes del “gordo mortero”, otros tantos lo denigraron 
por protestar. Claro, la violencia no era ni del gobierno ni de los policías 
que les tiraban gases y balas de goma, no, era de él, él estaba fuera de lugar,
estaba escalando la tensión. 

Es una jugada muy astuta del Estado, separar las medidas políticas, los 
discursos y la propaganda, de las acciones físicas. Para solucionar las 
acciones físicas está la policía, la gendarmería y los militares, así que si 
quieren vayan a medirse con ellos en la calle. Para contrarrestar las 
medidas existen otras medidas, esto es, vivimos en una especie de mundo 
platónico. Habría un mundo de las ideas y un mundo físico. Los ciudadanos
de a pie no tenemos acceso a proponer otras medidas, ni contrarrestar las 
que propone el Estado. Entonces, o sólo participamos votando cada 4 años 
a un cuasi monarca nuevo, o caemos en esta realidad de tener que equiparar
nuestra fuerza de choque con la policía. El agravante es que, además de 
todas las desventajas, apenas respondemos mínimamente en la calle, frente 
a una represión, nos vemos envueltos en una polémica absurda. 

Es lógico que no haya una salida porque el sistema está pensado de tal 
manera que no nos ofrece ninguna solución dentro de sus reglas de juego. 



Aceptarlo es resignarse a una existencia de servidumbre. Entender es el 
mayor desafío, comprendiendo el mecanismo podemos destruirlo. 

Capítulo 10

La maldita policía

Antes de que la rabia me consuma, voy a escupir estas palabras en contra 
de la policía, una institución cuya naturaleza explica perfectamente el 
funcionamiento y las contradicciones internas del sistema en el que 
vivimos. 

El 23 de noviembre de 2025, Samuel Tobárez, de 34 años fue asesinado por
efectivos de la policía cordobesa. Un testigo afirma que lo mataron a golpes
e insultaban diciéndole “puto de mierda”. "Tenía dañado el cráneo y le 
faltaban dientes", dijo la madre de la víctima.

Este crimen no es un accidente institucional, es coherente con la función 
policial.

Desde las pantallas del cine de Hollywood nos venden la imagen del 
policía héroe, salvador, entregado a su trabajo, que investiga, combate el 
crimen, un Johan McClane, un Robocop. La realidad es muy distinta, pero 
vayamos por partes: 

Siguiendo a David Graeber que describe los actuales “Trabajos de mierda”,
los agentes de la fuerza pública cumplen un rol principal que es ser lacayos,
esbirros y atadores con alambre del sistema. La policía es el decorado del 
orden social, su presencia nos recuerda que estamos siendo 
permanentemente vigilados. Es un teatro disciplinario: patrullar, observar, 
pedir documentos. Esto no combate el crimen estructural, es un ritual que 
hace que la población interiorice la obediencia. En su función de esbirros, 
actúan contra las amenazas reales o imaginarias para el sistema. Protegen 
intereses económicos o de clase. Por último, como atadores con alambre, 
combaten algunos síntomas de los problemas sociales de base, nunca 
atacando los problemas de fondo. 

Sí, existe el trabajo policial real —el que aparece en las películas—, pero 
representa sólo una fracción marginal de las tareas. El resto es burocracia, 
disciplinamiento, normalización y corrección. Sin embargo, estas funciones
se protegen de la crítica tras la égida de la imagen moral de una institución 
que combate el crimen. 



¿Qué tan paradójico es que el mismo policía que te reprime en la protesta 
sea al que recurrís cuando te roban el celular? Si la institución que te 
controla es también la que te salva, entonces nunca podrás verla como un 
problema. 

La pregunta es inevitable: si mañana desapareciera la policía, ¿qué 
imaginamos que pasaría? Caos. Saqueos. Violencia. La ley de la selva. Una
guerra de todos contra todos.

Nos inculcaron que lo único que frena un asesinato, un robo o una 
violación es el miedo al castigo. No porque nosotros vayamos a cometerlos,
sino por esa sospecha permanente de que “los otros” sí lo harían. Es 
curioso: la mayoría vive en barrios donde la gente es amable, donde nadie 
se comporta como una bestia. Sin embargo, siempre creemos que en otra 
parte de la ciudad hay hordas peligrosas listas para venir por nosotros si la 
policía dejara de existir durante cinco minutos.

La realidad es más simple y menos dramática. La mayoría de los crímenes 
no se resuelven. La gran mayoría de las personas no se volvería 
delincuente, aunque no existieran policías ni cárceles. Esos dos hechos ya 
desarman buena parte de la ficción.

Nuestra convivencia diaria lo demuestra. Todos podríamos tratarnos mucho
peor: agredirnos, romper cosas ajenas, insultar a desconocidos o robar 
pequeños objetos sin que nadie se dé cuenta. Y aun así no lo hacemos. No 
porque haya un policía en cada esquina vigilándonos, ni porque nos hayan 
“adiestrado” como animales de laboratorio. Lo que nos frena son acuerdos 
tácitos, normas de convivencia que respetamos porque sabemos que, sin 
ellas, la vida sería más difícil para todos. Si trato mal a la gente, me van a 
evitar. Si les robo, me van a enfrentar. Y si la situación escala, recién ahí 
aparece la policía, porque hemos delegado en el Estado la gestión de los 
conflictos graves. Pero eso no significa que sin Estado los conflictos no se 
resolverían. Lo harían de otra manera, sin cárceles ni engranajes judiciales 
diseñados para castigar más que para reparar.

Entonces surge una pregunta clave: ¿cómo hace una minoría —las 
instituciones, las fuerzas del orden, el aparato estatal— para mantener bajo 
control a una población de millones? Lo hace con una farsa 
cuidadosamente armada y repetida durante siglos.

Primero, se construye una moral que define el delito y lo qué es aceptable. 
Muchas leyes fijan lo que era un acuerdo ya existente. Con el tiempo, esas 
leyes se retuercen para servir a quienes tienen el poder. Si hay desigualdad, 



hambre o desesperación, algunos querrán romper esas normas, entonces 
entra en juego el segundo paso de la estrategia.

Se crea la ilusión de vigilancia total. Somos pocos, sí, dicen los vigilantes, 
pero tenemos ojos y oídos en todas partes. Da igual si cometés un delito en 
soledad, en silencio, en un rincón donde nadie te ve: tarde o temprano te 
atraparemos. Esta ilusión se refuerza cada día con titulares y noticias que 
cumplen varias funciones a la vez: infundir miedo, generar desconfianza 
mutua, mostrarnos criminales por todas partes.

El tercer paso es el castigo. La cárcel es presentada como un infierno 
necesario, un sufrimiento ejemplar que debería disuadirnos. Pocos se 
preguntan si realmente sirve para algo que no sea destruir vidas, pero su 
función nunca fue reparar: es aterrorizar.

Con estas tres herramientas —moralidad moldeada desde arriba, vigilancia 
imaginada y castigo brutal— la obediencia se vuelve casi automática. El 
Estado no puede prevenir ni resolver la mayoría de los crímenes, pero el 
miedo a sus consecuencias basta para que ni siquiera nos planteemos actuar
fuera de las reglas. Aunque muchas leyes sean injustas, si todos a mi 
alrededor las siguen, es más probable que yo también lo haga. Aunque viva 
rodeado de personas buenas, si cada día me muestran asesinos y violadores 
en la pantalla, voy a desconfiar de cualquiera que no conozca.

Aquí estamos, a merced de una fuerza estatal que parece omnipresente y 
moralmente superior, lo único que nos detiene de ser devorados los unos 
por los otros. Un Leviatán que hemos creado por temor a nuestra propia 
naturaleza y que, paradójicamente, encarna lo peor de ella. La policía es, en
casi todos sus niveles, una de las instituciones más corruptas, arbitrarias y 
proclives a la violencia fascista. No es una mera conjetura: a menudo la 
misma institución ampara el crimen organizado, defiende al poder injusto 
contra el pueblo y permite que muchos usen la autoridad para dar rienda 
suelta a su propio odio. 

El racismo, los crímenes contra las minorías sexuales, la violencia 
doméstica, son moneda común entre los policías. La forma de ser y la 
conducta se potencian en ese nicho, personas que desean poder, autoridad 
para normalizar y castigar a otros, son personas que, al sentirse legitimadas,
se vuelven violentas. 

¿Por qué matar a golpes a un joven al grito de ‘puto de mierda’ encaja en 
este ciclo? Porque para la policía, lo gay es un signo de desviación 
profunda, un desafío a la norma que ellos creen defender. Como vimos 
anteriormente en el libro, la espiral del fascismo se va construyendo con 



este tipo de actos de normalización y disciplinamiento. De hecho, el 
aparato policial es responsable de buena parte del trabajo sucio del Estado 
que va retorciendo nuestras vidas con burocracia, vigilancia y violencia. 
Son quienes atan con alambre un sistema inherentemente injusto, 
salvándonos de nuestros propios fantasmas.

Capítulo 11

Los orígenes nihilistas del anarquismo

Espero estar equivocado, pero creo que las personas interesadas en la 
historia, particularmente la del anarquismo, estamos desapareciendo. Así, 
los hechos del pasado, las grandes hazañas, batallas e ideas serán 
prácticamente olvidadas, y con ellas, el conocimiento necesario sobre los 
orígenes ideológicos y filosóficos. Cuando se habla sobre el anarquismo 
moderno, es raro escuchar hablar de sus orígenes nihilistas. Por ello quiero 
dedicarle un pequeño espacio en este libro, siguiendo el trabajo Los 
emisarios de la nada, un recorrido por el nihilismo ruso y su vínculo con la
acción revolucionaria. 

¿Cuál es el vínculo entre el nihilismo y el anarquismo? El nihilismo - que 
viene del latín: nada - es un conjunto de ideas que tienen en común el 
rechazo a la divinidad, al propósito de la vida humana, a la idea de un 
sentido inherente a la existencia y a los valores preestablecidos. Es 
probable que Nietzsche sea la referencia que venga a la mente del lector o 
lectora, ya que fue la figura por medio de la cual se popularizaron en 
Occidente algunas ideas fundamentales del nihilismo. Sin embargo, es 
importante tener en cuenta no solo que Nietzsche no fue un nihilista, sino 
que sus obras retoman una forma específica de esta filosofía. 

El nihilismo, entendido como rechazo de valores trascendentes, es tan 
antiguo como las primeras críticas a la religión. Parte de esta filosofía 
estuvo dando vueltas por nuestra historia desde sus inicios, aunque no tomó
forma concreta en la modernidad hasta Arthur Schopenhauer, pensador en 
cuya obra se posiciona Nietzsche para ofrecer una visión superadora de su 
nihilismo pasivo o pesimista. Paralelamente, surge en Rusia un movimiento
revolucionario, basado en el nihilismo, que desafía el orden establecido: el 
zar, la burguesía y la moralidad de su tiempo. 



El movimiento en cuestión, que nace en un principio en ciertos círculos 
académicos, lleva su indignación por la desigualdad imperante en Rusia a 
una lucha contra los funcionarios de turno, incluso logra un regicidio. Con 
la revolución socialista, algunos de los nihilistas que formaban parte del 
movimiento se incorporaron a los comunistas y otros a los anarquistas. La 
bandera y símbolo nihilista de la época era el color negro. Desde entonces 
y hasta ahora es también el color adoptado por el anarquismo junto con el 
rojo, o la letra A. En esta referencia creo que está muy clara la influencia 
del nihilismo sobre el anarquismo en sus orígenes. De hecho, si vemos el 
accionar e ideas, ambos tienen muchísimos puntos en común. 

El nihilismo ruso - lejos de promover la resignación, la apatía, o la 
búsqueda de escapes de la vida en sociedad, propias del nihilismo pasivo – 
fue la canalización de la furia contra las imposiciones del Estado y las 
normas morales absurdas. Cuando leemos sobre la forma trasgresora y 
provocativa en la que se comportaban los nihilistas rusos de la época, 
burlándose de la burguesía, las jerarquías y las autoridades, encontramos 
bastante parecido con los anarquistas y también con la manera desafiante 
que tenía Nietzsche de presentar sus ideas. Mientras más leemos a este 
filósofo, más puntos en común podemos encontrar entre su postnihilismo y 
el anarquismo, ya que ambos, en definitiva, parten del rechazo activo al 
orden establecido y creen en la capacidad del ser humano de 
autogobernarse, de no ser dirigido como un esclavo por otros. Esto no 
significa que Nietzsche haya sido anarquista ni que el anarquismo sea 
nietzscheano, sino que comparten ciertos impulsos críticos.

Nietzsche habla de su rechazo a la debilidad, pero no desde la crueldad, 
sino desde la necesidad de superar esa debilidad sin depender de otro más 
fuerte, esto es, sin provocar una asimetría en las relaciones de poder que 
dañan al débil, ya que generan dependencia. El anarquismo, en este sentido,
al promover la acción directa, responde exactamente con la misma lógica: 
la única forma de romper la asimetría es empoderarse, dejar de pedir al 
gobierno o a las autoridades por nuestro bienestar, es emanciparnos como 
humanidad. Notoriamente, Nietzsche propone un camino individualista y 
se centra en la libertad negativa, mientras que el nihilismo ruso y el 
anarquismo colectivista apuestan también a la libertad positiva y luchan por
la igualdad de base, siendo conscientes de que estos objetivos tienen que 
ser alcanzados sin perpetuar las relaciones de poder. 

En esencia el nihilismo puede ser pensado como la acción de socavar 
valores. Trabajo, democracia, meritocracia, nacionalismo, religión, Estado, 
son valores, o instituciones que encarnan valores, que se criticaron a lo 
largo de este libro. Se los fue despojando de su moralidad, se los socavó, 



pero no simplemente porque están podridos, se propuso en su lugar valores 
nuevos, algo que el nihilismo clásico no haría. Se limitaría a destruir 
teniendo la esperanza, o la certeza, de que después de eso algo nuevo 
aparecería.

A diferencia del nihilismo, el anarquismo es, esencialmente, humanista, 
pero no desde una perspectiva ingenua. No cree en que el ser humano es 
bueno por naturaleza o algún otro cuento antropocentrista. 

El anarquismo es un humanismo oscuro. Está consciente de la debilidad del
ser humano, de su ambición por el poder, su capacidad de hacer daño, su 
lado más perverso. También sabe que buena parte de lo negativo es 
producto de una cultura y que puede ser revertido. El anarquismo no cree 
en un mundo ideal, ni en una sociedad perfecta, sino propone medidas para 
una cultura más sana que limitará al máximo nuestros vicios. No somos ni 
buenos ni malos por naturaleza, tenemos el potencial de serlo, de 
desarrollar mejores o peores habilidades, según el sistema en el que 
estemos insertos. 

La diferencia es simple: el anarquismo no niega la oscuridad humana. La 
toma en serio, y por eso diseña un mundo donde nadie tenga el poder 
suficiente para convertirla en un régimen.

Epílogo: 

Sin miedo a la contradicción

Históricamente, el Estado paternalista, cuyas características hemos 
conocido a fondo en este texto, ha sido un enemigo acérrimo de la crítica. 
Decir algo en contra del rey, del sistema o de la iglesia fue, durante siglos, 
una sentencia de muerte. Esto ha cambiado en Occidente, bajo el sistema 
democrático capitalista, pero lejos de aproximarnos a una liberación, ayudó
a atenuar el malestar de la explotación, lo transformó en algo 
psicológicamente más tolerable. Los políticos ya no le temen a la crítica, es
más, podemos salir a los gritos a hacer propaganda de que el sistema no 
sirve, podemos publicar investigaciones sobre la corrupción política, 
guerras o represión policial. Todo eso está, hasta cierto punto, aceptado. Se 
nos permite quejarnos por lo bajo, se nos permite hacer memes riéndonos 
de los que gobiernan, hacer nuestro propio canal de youtube y decir, 
prácticamente, lo que queramos. Todo eso se pierde en la vorágine de los 
contenidos disponibles, decir las cosas que sentimos alivia el malestar, 



incluso genera una sensación de aceptación y comprensión por medio de 
likes, vistos o suscriptores. 

En el fondo, la mayoría puede estar de acuerdo en que el gobierno, así 
como está planteado, no funciona. El sistema de hoy no necesita que creas 
en él, eso no representa ningún riesgo: no te pide que creas en dios, ni que 
participes de la vida pública. No necesita que creas que es justo, sólo 
necesita que aceptes que es inevitable. 

Lo que contribuyó mucho a esa idea fue la caída de la Unión Soviética 
porque antes sí se creía que hay una alternativa, por ello también el 
movimiento obrero en todo el mundo era mucho más peligroso. Si no 
tenemos un horizonte distinto, la lucha siempre va a ser reformista. 

¿Pero cuál puede ser ese horizonte? ¿Qué sistema puede funcionar, que no 
sea capitalista ni socialista? 

El problema no está en el nombre, sino en que un sistema basado en otros 
valores requiere de un planteo distinto de comunidad que sólo puede darse 
desde la base poblacional. Para lograr esto, hay que revertir cientos de años
de adoctrinamiento y ganarle de mano no solamente a la propaganda diaria 
sino también a gran parte de la cultura instalada en la sociedad, construida 
y compartida. Hay que ganarle a la comodidad de la obediencia. Hay que 
ganarle a la seguridad de la servidumbre eterna. Hay que contagiar ese 
deseo de novedad, de riesgo y de rebeldía.

Las personas hemos desarrollado defensas psicológicas, nos aferramos al 
orden y a la quietud, a la previsibilidad. Es muy difícil movernos de esa 
posición. Son capas y capas de una cebolla protectora. Una armadura que 
llevamos puesta: “no queda otra”, nos dicen desde que nacemos, “el 
sistema no se puede cambiar”, adáptate, acostúmbrate. 

Y aquí vienen las “soluciones” actuales, formas de atenuar toda esa 
frustración: autoayuda estoica, moralismos individualistas que ya vimos, 
partidismo que nos presenta una ilusión de cambio dentro del mismo 
sistema. “Acepta lo que no puedes cambiar” nos dice el estoicismo. Es 
obvio que individualmente hay muchas cosas que no podemos cambiar, 
pero el otro es cada vez más difícil, más distante, más temido. 

No importa cuántas cosas se digan, las personas quieren “la solución” a 
todo. En lo posible que sea fácil y que no implique mucho trabajo ni 
riesgos. Peor aún, muchos ya están resignados, lo que no es otra cosa que 
una victoria del sistema: “Yo no voto porque los políticos son todos 
iguales” o “Total están todos arreglados entre ellos, ¿para qué votar?”. 
Incluso cuando nos rebelamos contra el sistema lo hacemos en el marco 



previsto por él. Y así, en la escena surgen personajes que dicen no ser 
políticos, y muchos los votan porque, justamente, representan para ellos ese
sentimiento “apolítico”. Lo que termina pasando es que, gracias a la 
corrupción, la gente descree de la política, entonces se involucran cada vez 
menos, dejando el camino libre para más corrupción. Creemos que 
hacernos a un costado es un acto que le quita credibilidad al gobierno, que 
desafía las normas y pone de manifiesto nuestro desacuerdo. Tengo una 
noticia para todos los que piensan así: lo único que hacen es facilitarles el 
trabajo a los políticos. Ellos no necesitan su apoyo. Bien podría presentarse
un 20% a elecciones y, así y todo, seguirían con su circo.

Simplificar es sencillo, todos caemos en esa trampa de una u otra manera. 
Para vivir día a día nos armamos de un relato sobre nosotros mismos, 
nuestra propia historia, un relato sobre la sociedad. Esa narrativa está llena 
de generalizaciones, prejuicios y simplificaciones porque no es 
humanamente posible conocer todo, y lo que no conocemos lo inventamos. 
Llenamos los huecos vacíos de conocimiento con lo que sí conocemos. De 
esta manera “los políticos son todos iguales” porque conozco a varios que 
son corruptos y me es fácil extender este conocimiento a los demás. Correr 
el velo de esta ignorancia requiere de un gasto energético: salirse de la 
comodidad, aceptar el riesgo de, tal vez, estar equivocado en algunos casos.
Todas las ideologías nos ofrecen un lugar de comodidad: explican el mundo
en base a estereotipos, generalizaciones, prejuicios. Pero lo explican. Y eso 
da una sensación de seguridad. Si yo digo que la vida social se resume en 
una lucha de clases y hay sólo dos: los trabajadores y los capitalistas y, 
encima, unos son buenos y los otros son malos, es una forma muy fácil de 
ver al mundo. Incluso en el anarquismo podemos caer en esa 
simplificación, si yo digo que el Estado está mal y las personas somos 
víctimas, también es una forma fácil de ver la vida. Esto representa el 
sentido de la frase que abría el presente libro: “…Detrás de cada uno de los 
conceptos que exponemos hay personas sufriendo, siendo alienadas e 
invisibilizadas…” porque con estas generalizaciones nos olvidamos de lo 
real, de lo tangible, lo cotidiano. Las ideologías instrumentalizan nuestra 
forma de pensar. Quitan complejidad. Simplifican los debates y nos aíslan. 
Incluso cuando sostenemos que “las ideologías están mal” estamos cayendo
en una terrible simplificación. 

No decimos que somos anarquistas para escapar al debate político y 
eximirnos de participar de la vida de la polis. Todo lo contrario. Es fácil 
caer en la trampa de la simplificación y el relato, el anarquismo nos enseña 
a ser críticos con eso, por ello lo propongo como “la solución”. Es que 
nuestra forma de pensar está moldeada, formateada por este sistema, dónde



el capitalismo se nos presenta como natural e inevitable. Cualquier otra 
cosa nos parece una utopía. ¿De qué sirve que yo describa cómo 
funcionaría una sociedad perfecta, sin autoridades y basada en la ayuda 
mutua? Si no hay una voluntad real para el cambio siempre habrá una 
excusa para no hacer nada.

Para que haya una transformación real, creo que “lo utópico” es esperar un 
cambio en la mayoría de la sociedad. La idea de trabajar desde las bases 
hasta que haya una consciencia es muy noble, y puede aportar, pero es una 
gota en el océano de la propaganda y la cultura ya existente. No. 
Pensémoslo así: hoy una minoría está acabando con la vida de la mayoría. 
Hipotecando su futuro, destruyendo su naturaleza. Embruteciendo. 
Empobreciendo. Nos han transformado en esclavos. Esa minoría está 
enquistada en el poder, no se van a ir porque se lo pidamos amablemente. 
La única forma de cambiar esta realidad es la revolución social. No 
necesariamente de la mayoría, puede ser perfectamente una parte de la 
población que esté comprometida. Lo que se necesita es cambiar la 
dinámica del poder, conseguir pluralidad y dinamismo. No ocupar el lugar 
de poder, no acapararlo por medio de una junta o una élite más consciente, 
sino destituirlo. Tantas veces como sean necesarias. Es un sistema cuyos 
mecanismos son autorreproductivos. Se benefician mutuamente para seguir
operando, esto es, explotando y oprimiendo, sacando todos los jugos de 
nosotros y de la naturaleza. Se debe demostrar que otra forma de hacer las 
cosas es posible. 

Sin embargo, se deben radicalizar primero las ideas para radicalizar luego 
las acciones… crear focos de resistencia, compartir conocimientos, debatir 
y generar lazos entre compañeros y compañeras es indispensable. ¿Es una 
etapa que probablemente nunca superemos? Puede ser, pero por el camino 
vamos sembrando las semillas y creando comunidades, por más pequeñas 
que sean, basadas en los valores que compartimos y sin miedo a la 
contradicción.

En esta era de la deshumanización que estamos viviendo, que vos, lector o 
lectora, hayas llegado hasta aquí es un acto de rebeldía. Ya posees un 
conocimiento vital que puedes utilizar para transformar la realidad. Ya 
sabes cómo funciona la maquinaria del poder y de la opresión. Queda en 
vos cómo seguir. Este libro te grita que no lo abandones en la estantería, ¿le
harás caso?


