



# HORMIGAS.

Ensayos sobre el poder, la moral y el Estado

Andrei Chtcherbine

## Sobre el autor

**Andrei Chtcherbine (Андрей Щербин)** nació en 1985 en la ciudad de Yalta, Ucrania, y vivió hasta los 13 años en San Petersburgo, Rusia.

Proveniente de una familia históricamente perseguida por el estalinismo y exiliada en Uzbekistán, emigró a la Argentina en 1998 por decisión de su madre, quien temía un posible retorno del régimen comunista o que sus hijos fueran enviados a la guerra, en aquel entonces, la guerra de Chechenia.

Ya en Buenos Aires, el autor se formó como guardaparque y docente, al tiempo que comenzaba a militar como activista ambiental, social y animalista. Junto a otros compañeros y compañeras de lucha, lideró la ofensiva contra los zoológicos, logrando transformaciones históricas en estas instituciones anacrónicas. Fundó también un grupo contra la experimentación animal, dando visibilidad al oscuro mundo de los laboratorios.

Estos distintos temas están unidos por una lógica que, desde muy chico, estuvo presente en el pensamiento del autor: la lucha es una sola. Descubrir los mecanismos de la opresión, de la dominación, de las relaciones de poder, nos ayuda a romper las cadenas —tanto las propias como las que imponemos a otros.

...solo me queda agradecer a quienes me ayudaron a hacer realidad este trabajo y a toda aquella persona que lo lea.

Saben, en esta sociedad, muchos eligen vivir la vida como si estuvieran en un cumple, pero hay otros que prefieren hacerse cargo de sus responsabilidades, que quieren cambiar este mundo, esos, a los que les duele cada injusticia.

Detrás de cada uno de los conceptos que criticamos, cada faceta de la opresión sistémica que tratamos, hay personas reales sufriendo, siendo alienadas, invisibilizadas, siendo privadas de poder disfrutar plenamente de sus vidas.

Por ello, el marco teórico que se expone en estas páginas es una guía y un llamado a la acción estratégica, no una búsqueda intelectual destinada a la estantería.

## Prólogo

Hace casi 500 años, Étienne de la Boétie escribió su obra *Discurso sobre la servidumbre voluntaria*. A pesar de este gran aporte a la teoría libertaria y de otros tantos que tuvieron lugar ya a partir del siglo XIX, la obediencia y la servidumbre siguen siendo la base de las sociedades. En este texto intentaré explicar, desde mi perspectiva, algunos de estos mecanismos. Pasaremos por los fundamentos del Estado y el dilema de la libertad individual y colectiva, y realizaré una serie de críticas al modelo democrático y a las sociedades meritocráticas, así como al socialismo y a las propuestas de justicia social. Analizaremos cómo la moral individual se amolda al poder y cómo reproducimos aquello que nos somete. Por último, se abordará la protesta y otras acciones colectivas.

En esta nueva propuesta se vuelve sobre la mayoría de los ensayos de la publicación *Desenmascarar al tirano* de 2025, pero con muchos agregados y, principalmente, con una mirada diferente que espero el lector y la lectora sepan apreciar. Se fue abandonando el tinte panfletario y la discusión se complejizó en favor de un texto más reflexivo y matizado, producto de la revisión constante, del ejercicio de sentarse a pensar, escribir y repensar.

Debo decir que me aterra cómo hoy lo performativo se impone sobre el análisis. Las redes sociales exacerbaban comportamientos gregarios de pertenencia: los intercambios se vuelven espectáculo y los ideales, una etiqueta. Ya no se desarrollan críticas en profundidad ni se las refuta; todo parece resumirse en memes, consignas y reacciones inmediatas.

Hay un empobrecimiento del debate político en favor de lo instantáneo: tomar partido, ganar visibilidad, actuar para el nicho propio. Y cuando finalmente se produce el diálogo, este suele reducirse a una polarización brutal, cargada de frases hechas y chicanas.

Propongo a la lectora y al lector darle una oportunidad a esta obra, no porque sea mejor o peor que otras, sino porque creo genuinamente que contiene un mensaje necesario para los tiempos que vivimos.

Este trabajo surge a partir de mi recorrido y análisis comparativo de varias obras. Se incluyen referencias a hechos históricos y conceptos que no están explicados; de otro modo, el texto implicaría una extensión diferente. Sin

embargo, espero que sirva para despertar su curiosidad e incentive una búsqueda personal.

El Estado de la época de Étienne de la Boétie era un Estado que llamaremos paternalista: una institución piramidal jerarquizada y rígida que recurre a la represión más severa y directa para mantener el poder, cuya naturaleza en aquel entonces era justificada con una fábula religiosa. Este Estado paternalista, justamente, viene a representar la figura paterna de la sociedad que acepta ser “educada” y dirigida en todo sentido por la autoridad.

El filósofo francés estaba sorprendido por cómo las personas se dejaban someter y se subordinaban al rey, un único señor al que le otorgaban el poder absoluto tanto para hacer el bien como para hacer el mal, entregándose completamente a su capricho.

A pesar de ello, citando a Jean Rousseau, podemos afirmar: “El más fuerte nunca lo es bastante para dominar siempre si no muda su fuerza en derecho y la obediencia en obligación.” Entonces, cuando hacemos un repaso retrospectivo sobre la mutación de esa fuerza, vemos cómo el Estado fue pasando de la forma bruta, tosca y represora a métodos más sofisticadas de control. La razón es exactamente la que señalaba Rousseau: dominar por medio de la fuerza directa a largo plazo es agotador para el Estado, termina generando mecanismos de resistencia y, en definitiva, prepara el terreno para una revolución.

## Capítulo 1

### El dilema de la libertad y la meritocracia

Todo ideal es inalcanzable, toda utopía, irrealizable. Aun así, nos da ese horizonte, que, como decía Eduardo Galeano “nos sirve para caminar”. Sin embargo, hay que estar atentos a lo que nos pasa mientras caminamos, no vaya a ser que, a medida que avanzamos, nos transformemos en monstruos.

Quienes gobiernan, dicen que su objetivo es el bienestar de los ciudadanos. Históricamente, esta narrativa ponía énfasis en asegurar el orden, la estabilidad y la seguridad del pueblo. Hoy, la consigna que llega mejor al votante es la que promete solucionar los problemas económicos y dar respuesta a algunas demandas sociales. Según la ideología dominante,

podemos dividir las sociedades actuales en dos grandes grupos: meritocráticas y de justicia social. Ambas prometen libertad y bienestar, aunque se aproximan a la idea de la libertad desde diferentes ángulos... pero ¿qué es la libertad?

Libertad es ir adonde queremos, profesar la religión que elijamos, pensar, escribir, hablar y juntarnos con quien queramos. Estar libres de toda opresión es libertad, ¿acaso es eso toda la libertad? Si no podemos desarrollar nuestro potencial, si no tenemos acceso a la educación, si no tenemos los medios para comprar comida, libros, computadoras, o simplemente no tenemos tiempo, eso limita nuestra libertad, nuestro desarrollo intelectual, físico y espiritual.

Se trata de dos conceptos acerca de la libertad conocidos como “libertad positiva” (la que me permite desarrollar mi potencial interior) y “libertad negativa” (la que me permite utilizar y disfrutar de ese potencial). Si bien lo desarrollo aquí de una manera heterodoxa, creo que es la forma más sencilla y menos enredada que la habitual.

Un vagabundo es “libre”. Libre de anotarse en la escuela y terminarla, libre de estudiar una carrera, libre de transitar por la calle y de expresarse públicamente. Es libre para conseguir un trabajo. Es libre, incluso, para convertirse, algún día, en el presidente de la nación, pero todas esas libertades (negativas) valen poco para alguien que no tiene las capacidades o los medios para disfrutar de ellas. De esta manera, vivimos en una sociedad que iguala nuestras libertades negativas, pero lo que determina el alcance de la libertad es el conocimiento, las habilidades, la posición social y, por supuesto, el dinero. Si la vida fuera una partida de ajedrez, la libertad negativa sería poder mover nuestras piezas sin restricción, pero para conseguir algo, para jugar a la par de los demás, para poder desarrollar una partida, se necesitan conocimientos, habilidades, educación. Sin esas cosas sólo moveríamos las piezas, no podríamos planificar nada, ni tomar decisiones reales.

La libertad negativa es la libertad que necesita un animal salvaje. Los seres humanos, insertos en una sociedad progresivamente compleja, necesitamos de herramientas para poder desarrollar nuestro potencial y aquí es donde viene lo interesante: ¿qué conocimientos, qué educación nos dan libertad y cuáles, en cambio, nos moldean para la obediencia y la rigidez? Nadie es totalmente libre en este sentido, todos estamos condicionados. Sin embargo, no se puede negar el peso de ese bagaje: una decisión tomada por alguien que conoce el mundo y las ciencias no tiene el mismo significado que una decisión tomada por alguien que ignora todo eso. La libertad

positiva es difícil de evaluar porque a medida que nuestra civilización avanza, requiere más y más para entender su complejidad y, peor aún, la ciencia y las ideas se desarrollan rápidamente, pero la educación y el conocimiento general parecen estar estancados. Esto produce un desbalance tal, que vivimos rodeados de tecnología, ideologías, políticas y conocimientos que no entendemos, pero se nos inculca que somos libres...

Nos enojamos con las personas porque se dejan llevar por ideologías nefastas, pero a menudo no somos conscientes de lo entramados que son los conceptos para entender por qué están mal. Ideologías del odio y teorías conspirativas, vienen bien empaquetadas, manipulan exitosamente porque nuestras mentes no poseen el suficiente conocimiento y habilidades. Es más fácil decir que somos libres y que caer es cosa de cada quién, porque es tonto o malvado, pero observemos ejemplos del pasado. Guerras, dictaduras y genocidios fueron apañados por personas comunes, como nosotros. Todo eso sucede porque su libertad no estaba a la altura de las circunstancias, fueron manipulados por no poseer las herramientas cognitivas para ver la realidad detrás de la puesta en escena.

¿A qué viene todo esto? La intención no es quitarles la responsabilidad de sus actos a las personas, sino tratar de ver la desigualdad en la que se encuentran al tomar una decisión supuestamente libre. Una comunidad que vive de manera autosuficiente y apenas sobrevive, puede ser manipulada por un gobierno o una empresa para ceder su tierra por beneficios a corto plazo. ¿Puede un pueblo con escasa educación (y no me refiero a la educación formal), inserto en un modelo productivo nacional, permitir el desguace de los recursos naturales libremente?

Lo lógico sería pensar que tanto la libertad positiva como la negativa van de la mano y son importantes. Sin embargo, hay una disociación muy grande entre ambas debido a la narrativa hegemónica, que varía según el tipo de gobierno y sistema en el que nos encontremos.

Cuando nos adentramos en la política global del siglo pasado, vemos una lucha permanente entre dos sistemas antagónicos: el modelo del sueño americano, basado en la meritocracia, y el socialista, fundado en la justicia social. El capitalista apuesta principalmente a la libertad negativa: “si se quiere, se puede”. De este modo, atribuye al individuo la responsabilidad del éxito o del fracaso. El socialista apunta a establecer condiciones de igualdad de base para permitir el desarrollo de cada uno de los ciudadanos: libertad positiva. El primero es un modelo individualista; el otro, colectivista. Cabe preguntarse entonces ¿por qué estos dos modelos

resultan antagónicos si ambas libertades son importantes? Ambos buscan el bien común, pero cada uno tiene su lado oscuro.

La idea de elegir de acuerdo con el mérito individual y no por ciertos derechos de nacimiento o posición social, tal como propone la meritocracia, es muy noble; normalmente no se puede argumentar en su contra. Nombrar generales de un ejército porque son hijos de altos mandos o elegir diputados porque tienen plata a todos nos parece mal, en las sociedades occidentales al menos. Es obvio que a nadie le gusta que los dirigentes sean puestos a dedo. Pretendemos que ocupen esos cargos por sus capacidades y que sean seleccionados de la manera más justa. A todos nos parece bien que una persona que trabaja más sea mejor remunerada que la que trabaja menos. Esto, sin embargo, no resume la meritocracia.

Lo que acabamos de describir, siguiendo las definiciones sobre las diferentes libertades, es únicamente meritocracia negativa. Ahora bien, ¿cómo llegan las personas a adquirir lo necesario para competir en esas selecciones justas? Si en un país solo hay un 1% de personas que saben leer y escribir y yo voy a seleccionar un presidente, obviamente elegiré entre ese 1%. Para quienes forman parte de ese porcentaje de la población, la selección será justa y transparente, pero ¿qué pasa con todo el resto?

La meritocracia (negativa) es individualista, encaja muy bien en el modelo capitalista de producción, así como en una sociedad escalonada, dividida en distintos elementos de autoridad, porque la jerarquía se explica con el mérito. Si la meritocracia supone que todas las personas obtienen una recompensa equivalente a su mérito o esfuerzo, entonces quienes tienen mucho se han esforzado mucho para tenerlo y quienes tienen poco, pues, no se han esforzado lo suficiente. Sin embargo, no hay ningún mérito en la suerte: el sistema privilegia a quien nace rico. En definitiva, se trata solo de otra forma de mantener el *statu quo*.

La justicia social, a pesar de ser la contracara del modelo capitalista, a todas luces deficiente en lo humano, tiene problemas muy profundos cuando se intenta implementar en estado puro. El sistema socialista, al enfocarse casi exclusivamente en la reparación histórica de grupos oprimidos (la clase trabajadora, gran ejemplo) y tratar de nivelar la sociedad en relación con los ingresos, la salud, la educación y los servicios, suele dejar de lado los incentivos al crecimiento individual, que es percibido hasta con recelo. Como el Estado tiende a volverse más rígido para garantizar la equidad, se encuentra con otro gran problema: el creciente descontento interno, incentivado por los intereses de los mercados

que consideran injustas estas nivelaciones. Frente a la amenaza, el aparato estatal se ve obligado a limitar las libertades individuales porque necesita evitar la sublevación. Se estatiza todo, se prohíbe la crítica y el contacto con el exterior, etc. De otro modo, el proyecto se cae, las instituciones democráticas, las elecciones libres, el libre mercado, todo facilita el ingreso de ideas y prácticas capitalistas, individualistas, meritocráticas.

En resumen, el Estado limita la libertad negativa con el fin de promover la libertad positiva de la población, pero ¿puede esto funcionar? En un mundo globalizado, donde la economía está gobernada por el sistema capitalista, resulta extremadamente difícil de hacer, a la vez que implica un costo altísimo: un costo humano de la libertad negativa tan grande que pone en duda el sentido mismo del modelo.

El libre mercado es otra máxima del capitalismo: la no intervención del Estado en los mecanismos del mercado aseguraría la competencia sana entre empresas y garantizaría el bienestar económico. Sin embargo, la práctica demuestra que no existe libre mercado en una situación de desigualdades tan marcadas como las que hay entre pymes y empresas transnacionales gigantescas.

En estos planteos, aparentemente neutros y despojados de emociones, el trabajador aparece como un actor independiente, que elige para quién quiere trabajar, a quién le vende su fuerza de trabajo. En realidad, esa elección es ficticia. Un poco mejor o un poco peor, eso no resuelve las estadísticas, mucho menos en un contexto de escasez de empleo.

El concepto de libre mercado está estrechamente relacionado con la meritocracia y opera de la misma manera, cargando toda la responsabilidad sobre el individuo. Si la persona es pobre, se trata de una elección, elige ser pobre. Y si es explotada, también, porque ¿quién le impide buscar un trabajo mejor? En un mercado cada vez más exigente, donde ni siquiera alcanza con un título superior para acceder a un empleo digno, se culpa al individuo por permitir que lo exploten en un trabajo de porquería, incluso cuando ir a la universidad, así sea pública, está reservado a una minoría.

La escuela y la universidad, en este sentido, cumplen con una función necesaria para separar a la población en sectores más y menos explotables. El mismo individuo se siente menos capaz por no haber completado los estudios y no aspira a un empleo mejor remunerado. Sabe que, si no hizo la secundaria, va a tener que contentarse con un trabajo probablemente informal y mal pago, y si no tiene un estudio superior, que terminará, con

suerte, en una fábrica o como personal de descarte en alguna empresa explotadora. La propia persona se encaja y se cataloga en el mercado laboral. Cada empresa pone condiciones arbitrarias y los trabajadores debemos aceptarlo o dejarlo. Por ello, es indispensable volver a entender a la clase trabajadora como desposeída.

¿Cuál es el mérito que buscamos? ¿Cuál es el sacrificio que estamos proponiendo? La idea de que el “trabajo” da “valor” a la persona se comparte tanto en el modelo comunista como en el capitalista. No es nada fácil escapar de este pensamiento cuando toda nuestra vida gira en torno al trabajo. Entre los pocos que históricamente se han opuesto a la idea del trabajo como dignificador, se encuentran los anarquistas. Por ejemplo, Severino di Giovanni, que decía:

“Más trabajamos, menos tiempo nos queda para dedicarlo a actividades intelectuales o ideales; menos podemos gustar la vida, sus bellezas, las satisfacciones que nos puede ofrecer; menos disfrutamos de las alegrías, los placeres, el amor. No se puede pedir a un cuerpo cansado y consumido que se dedique al estudio, que sienta el encanto del arte: poesía, música, pintura, ni menos que tenga ojos para admirar las infinitas bellezas de la naturaleza. Un cuerpo exhausto, extenuado por el trabajo, agotado por el hambre y la tisis, no apetece más que dormir y morir. Es una torpe ironía, una befa sangrienta, el afirmar que un hombre, después de ocho o más horas de un trabajo manual, tenga todavía en sí fuerzas para divertirse, para gozar en una forma elevada, espiritual. Sólo posee, después de la abrumadora tarea, la pasividad de embrutecerse, porque para esto no necesita más que dejarse caer, arrastrar. A pesar de sus hipócritas cantores, el trabajo, en la presente sociedad, no es sino una condena y una abyección. Es una usura, un sacrificio, un suicidio.”

El tercer pilar que nos toca derribar es el más fuerte y el menos cuestionado universalmente: la democracia. Resulta muy común escuchar críticas a la meritocracia por parte del sector progresista y críticas al libre mercado desde el socialismo. Sin embargo, pocos se atreven a cuestionar abiertamente “la democracia”, concepto que reúne, al parecer, los mejores logros de las sociedades occidentales hasta ahora.

No es difícil, sin embargo, encontrar serias inconsistencias en la propuesta democrática ya que se rige, como demostraré, con los mismos principios de la meritocracia y el libre mercado. La democracia moderna, que establece una elección del poder ejecutivo supremo cada cuatro, cinco años, tiene como premisa que los adultos sabemos lo que queremos y que vamos a

elegir lo que nos resulta mejor. De esta forma, podemos autodeterminarnos y ser representados por las personas más dignas para el cargo. Todos estos supuestos son falsos. En una situación de monopolio, u oligopolio, de los medios de comunicación masiva, con barreras mediáticas y adoctrinamiento cultural casi absoluto, resulta imposible hablar de una libre elección. Elegimos entre lo que nos ofrecen los medios, altamente condicionados por lo hegemónico y el lavado de cerebro al que somos sometidos a lo largo de más de una década de escolarización obligatoria. Por otra parte, según “la democracia”, cualquier persona puede crear un partido y presentarse a elecciones. Pero esto es falso por las mismas razones que lo es el libre mercado: los partidos ya constituidos cuentan con el patrocinio de gente muy poderosa y se pueden publicitar mucho más, pueden llegar mucho más lejos con su propaganda de lo que nosotros alguna vez podríamos. Ni siquiera se trata de una cuestión de dinero: los medios de comunicación son manipulados por estos poderes, o incluso son sus propietarios, por lo cual pueden cancelar nuestras propuestas de maneras muy efectivas.

Nuestras sociedades, particularmente las “americanas”, están atrapadas en el partidismo. Se trata de una dinámica política muy sencilla: dos o tres partidos mayoritarios se disputan el poder en cada elección, el resto nunca llega a nada. El partido que gana, casi siempre con promesas falsas, más que por cualquier otra cosa, se preocupa por mantenerse en el poder. Los que quedan fuera pasan a ser parte de la oposición y durante cuatro años se ocupan de criticar todo lo que haga el gobierno de turno. Luego eventualmente son elegidos y quiénes ocupaban el poder se convierten en detractores. Puede parecer que esto ayuda a mantener balanceadas las fuerzas políticas, pero en la práctica convierte todo en una lucha por el poder donde las medidas que se llevan adelante son pensadas únicamente en función de su utilidad para conseguir votos. Cuando un nuevo gobierno llega al poder, tiene dos necesidades: blindarse contra las críticas, para lo cual siempre resulta muy útil culpar a los gobiernos anteriores, y construir una narrativa donde ellos son los buenos. Por eso, si no se los sigue votando, todo irá para peor. En la lucha partidaria, quién detenta el poder lo único que quiere es mantenerlo y el que no lo tiene solo quiere conseguirlo. Puede parecer sobre simplificado, pero veamos qué le pasa al “votante” inserto en toda esta pelea.

Frente al poder de los medios y la propaganda, el votante se termina decantando por las opciones del menú político que se presentan, por lo general, antagónicas o al menos bien diferentes. La ideología elegida empieza a marcar el rumbo y determina la vara con la que el votante mide

toda propuesta política. Si viene de los demócratas y es republicano, la va a considerar con malos ojos ya de por sí, porque apoyar algo del partido “enemigo” u “opositor” sería llevar agua para su molino. De a poco, vamos construyendo una “grieta” en la que “el otro” es cada vez más estigmatizado y sus propuestas, siempre mal vistas. Incluso a los gobiernos les resulta casi imposible gobernar sin mayoría, porque los políticos de otros partidos simplemente tienen la orden de no votar lo que sea que venga del partido opositor. Es una lucha feroz, dónde lo que menos importa son las verdaderas medidas. La misma “democracia” es una máscara si no existe la posibilidad de votar algo realmente diferente, por la razón que sea. ¿Podemos votar trabajar 6 horas y cobrar lo mismo? ¿Podemos votar que los medios de producción sean comunes? ¿Podemos votar que nadie pueda heredar medio país? ¿Podemos votar que las empresas repartan las ganancias con los empleados y no los exploten quedándose con todo? ¿No? O si lo votáramos, por un milagro de la vida, ¿creen que sucedería realmente?

Esto es como uno de esos casinos: de pronto te sale la combinación perfecta que te garantiza millones, pero se niegan a pagártelo. ¿Para qué jugamos si no se puede ganar? Es nada más que una estafa.

Generalmente, cuando se trata de culpar al individuo de los males de la democracia, se apunta a un sector determinado de la población. Casi siempre se elige a los pobres, abonando así la idea elitista de que la democracia funcionaría bien si la gente pobre sin educación no votara. Pero es allí donde se encuentra el corazón meritocrático de la democracia: les damos la posibilidad de hacer algo diferente, pero no las herramientas para tomar esa decisión, entonces, cuando eligen siempre lo mismo, es su culpa.

A pesar de todo lo dicho, no se puede desestimar la posibilidad del cambio a largo plazo si se hicieran algunos ajustes estructurales. Aunque el partidismo es un show que sirve al poder, la democracia podría funcionar de una manera directa, suprimiendo los partidos. Si bien no se solucionarían mágicamente todos los problemas, habría más lugar para debatir las medidas concretas y salir del círculo vicioso del partidismo.

Podemos, entonces, dividir la meritocracia actual en tres partes: económica, política y social. Opera en los tres campos de la misma forma. Propone reglas de juego supuestamente iguales para todos que, en realidad, benefician a algunos y someten a otros, justificando esa desigualdad con el argumento de que la oportunidad del éxito fue otorgada de igual modo a todas las personas.

## Capítulo 2

### La psicología detrás de la desigualdad

¿Por qué el poder corrompe? ¿Por qué, a pesar de nuestra moral, no podemos tratar como iguales a los que están por debajo de nosotros?

Había una vez una mujer que quiso construir una casa. Era una buena persona que quería dañar lo menos posible su entorno, entonces limpió el terreno cuidadosamente y al hacerlo descubrió unos hormigueros enormes. Las hormigas que allí vivían eran inteligentes y se comunicaron con ella formando palabras en la tierra. “Nosotras, las hormigas, estamos aquí antes que tú” - escribieron. “Tienes que dejarnos vivir aquí”. La mujer se sorprendió mucho y aceptó el trato. Construyó su casa en un costado del terreno y no sacó ni un hormiguero.

El tiempo fue pasando, la mujer quiso hacer una huerta, un jardín, tener el fondo lindo y traer amigas, pero los hormigueros quedaban feos allí y las hormigas se comían todas las plantas. Entonces la mujer empezó a sacar algunos de los hormigueros y los insectos se alborotaron: “teníamos un acuerdo”, le escribieron. La mujer, que era buena, les dijo: “ok, pero yo necesito el patio”, y fue corriendo la frontera con los hormigueros más y más. Cuando ya prácticamente no quedaban hormigueros, las hormigas empezaron a meterse en su casa y trataron de construir un hormiguero allí. La mujer se cansó y llamó a los fumigadores.

Una vecina le dijo “Qué horror, cómo vas a dejar que masacren a las pobres hormigas” y la mujer le respondió “Es que no me dejan vivir, aparte es fácil para vos decirlo, vos no tenés hormigueros en tu jardín. Y mejor ni menciono lo que hiciste con los topos.”

La moraleja de esta historia es que el poder nos habilita a no tomar en cuenta al otro. Si no es visto como un igual, por más buenos que digamos ser, al momento que nuestra agenda se interponga con la de él, tomaremos la simple decisión de pasarlo por arriba.

Echemos un vistazo al mundo. Unos países bombardean a otros, la Organización de las Naciones Unidas les dice: “Para, ¿qué haces?”. “Lo que quiero”, le responden. Exactamente lo que les responderían a unas hormigas. Pueblos enteros se manifiestan contra las decisiones de “sus” políticos y reciben la misma respuesta.

Esta lógica se puede ver en todas las situaciones de desigualdad. Cuando somos pequeños, muchos tratarán de aprovecharse de nuestra debilidad o

nuestro desconocimiento, no necesariamente por “maldad”, sino porque al no vernos al mismo nivel que ellos, cuando hay un deseo, o una necesidad, nosotros, como sujetos, pasamos a un plano secundario. Nos convierten así en un medio para su fin, lo que nosotros sentimos no importa tanto.

No se trata de decir “así es la vida”. El más grande se come al más chico, es competencia, es naturaleza, o alguna otra explicación biologista. Porque hay casos que sí tienen que ver con una cuestión fisiológica, pero la autoridad construida socialmente no responde a eso. Una directora de una escuela, un policía, un político, un jefe, no tienen ninguna aptitud biológica, ni evolutiva, que les atribuya un estatus diferente. Es la sociedad la que los pone en ese lugar de poder.

Tampoco las explicaciones morales como: “Simplemente hay personas buenas y personas malas.” nos acercan a la verdad. Este dicho supone que, bajo cualquier circunstancia adversa, las personas buenas permanecen íntegras, mientras que las malas se descubren. De esta manera, es muy fácil juzgar, dada cualquier realidad de una persona, uno puede argumentar que si no fuese “mala” no se dejaría llevar. Esto se conecta directamente con lo que vimos en el capítulo anterior sobre las libertades. No, las personas no tenemos la misma “resistencia”, si se quiere, producto de nuestras experiencias y forma de ser, pero estadísticamente es más relevante ver cómo las circunstancias nos condicionan. Teniendo la panza llena es muy difícil saber de lo que seríamos capaces si tuviéramos hambre. Numerosos experimentos sociales y experiencias extremas documentadas revelan que, en conjunto, somos capaces de actos inmorales ya sea para sobrevivir, encajar, seguir órdenes o aprovecharse de la posición que tenemos sobre los demás.

Es necesario entender el mecanismo psicológico de la autoridad. ¿Cuándo las hormigas del patio empiezan a ser interpretadas como alguien a tomar en cuenta? La moral funciona “hasta ahí” porque la mujer del cuento podría ser vegana y ecologista, pero cuando las hormigas empiezan a molestar lo más probable es que igual llame a los fumigadores. El paralelo con la realidad es: los políticos asumen con valores, tal vez, humanistas. Los jefes, los gerentes de las multinacionales y los oligarcas tampoco carecen del todo de principios. Ese no es el problema. Cuando sus intereses estén en juego van a elegir lo mismo de siempre. Una protesta de hormigas será reprimida, una ley que limita derechos será votada. Sus recursos naturales serán explotados de la manera que convenga a las empresas.

Detrás de todas las leyes y constituciones se deja entrever lo inmutable: hay hormigas y hay señores. Y eso es lo que debemos cambiar.

Es insuficiente establecer una nueva moral, se debe crear un sistema sin jerarquías ni asimetría tan grande. Porque la moral se va amoldando a la igualdad, no al revés. En una sociedad donde yo tengo el poder y los demás no, es lógico que acomode mi moral a eso: tomaré por la fuerza, si hace falta, lo que creo que me pertenece.

Para conseguir una sociedad de iguales, los que somos vistos como hormigas debemos demostrar que no es así. Pensar, antes que nada, si una acción nos aleja de esa condición para el poder. Si realmente importan más marchas y protestas de hormigas o si hay algo cualitativo que tiene que cambiar. Si una hormiga emancipada, empoderada con el conocimiento, genera algo diferente en la sociedad, si puede inclinar la balanza. Gracias al cuento ya sabemos lo qué sucederá si tratamos de construir un hormiguero dentro de la casa de la mujer.

Visto desde la perspectiva de las hormigas, parece un problema sin solución, porque, hagan lo que hagan, la fuerza siempre estará del lado de la dueña. Pero ¿y si les digo que fueron las hormigas las que votaron para que la mujer ocupe ese lugar de privilegio?

¿Cambiaría la ecuación agregar derechos a las hormigas? Lo único que se busca así es evitar el conflicto dentro de un encuadre ya dado. La mujer corre la frontera con las hormigas a la mitad del lote y les ordena “tienen derecho a esta otra mitad”. Al cabo de unos años, cuando necesita más espacio, corre esa frontera a un tercio y ordena “tienen derecho a este tercio”. Todo parece legítimo, porque son derechos que se les reconocen a las hormigas, pero obviamente es un engaño.

Los derechos, cuando se otorgan unilateralmente por un poder que luego puede quitarlos, no valen nada.

¿Qué es entonces la moral? ¿Acaso siempre ha sido moldeada por el poder, la desigualdad y los intereses? Cuando hubo esclavitud, ¿no era vista como algo bueno por la mayoría? Se dice que la moral fue evolucionando y progresando, que es el motor del cambio social, pero ¿cómo podemos explicar entonces que haya tantos retrocesos? Hoy, año 2026, hay sociedades “civilizadas” apoyando guerras y genocidios, hay racismo, misoginia y un repunte de lo peor de la política.

No son regresiones momentáneas ni exabruptos, la moral cambia porque hay nuevas agendas políticas que se imprimen en nuestras mentes con la propaganda. No pueden con todos, claro, hay personas que contaron con libertades positivas que le proporcionan bastante resistencia a la manipulación. Paradójicamente, quienes cuentan con las mejores

herramientas para cambiar las cosas, muchas veces terminan reproduciendo el sistema al ir acomodándose en la jerarquía del poder.

Para el resto hay pan y circo, cosas que ayer no importaban hoy pueden estar en la boca de todos: migrantes que quitan el trabajo, países lejanos que amenazan nuestro estilo de vida, malvados que quieren corromper a nuestros hijos. Para muchas personas, todos estos temas eran como insectos que estaban en su jardín, vivían su vida y no molestaban, pero de pronto vino un arquitecto y dijo: “si no hacemos algo con todos estos bichos, destruirán los cimientos de tu casa”. Donde no había un conflicto percibido ahora hay una lucha de vida o muerte.

El problema puede ser real o ficticio, pero siempre impuesto para lograr objetivos: un país enemigo que odiar, una franja de la sociedad a la que temer, una conducta que evitar. La moral va corriendo detrás de eso, tratando de darle un sentido, intentando justificar nuestros actos para que hagamos las paces con nuestra consciencia. Díganme, ¿Cuándo en la historia hubo una moral que desafíe realmente las normas de la sociedad? Digo, colectivamente, no desde lo individual, porque siempre hubo movimientos e individuos que se opusieron a la moral de su época. Algunos, de hecho, disputaron el poder en la sociedad y sus ideales fueron incorporados a la moral dominante. Podemos discutir de qué manera, o si en el proceso fueron despojados de una parte de su esencia para hacerlos encajar, pero su acción transformadora es un hecho. Incluso en una revolución, la moral no es el motor del cambio, sino lo que se reconfigura en el marco de una lucha por el poder. Cuando llegan ideas nuevas y el sistema no las puede digerir, se produce un choque, entonces quién sea más poderoso y gane la batalla podrá influenciar más la moral del resto.

Socialmente, la moral puede ser una herramienta que justifica el poder. No arrastra con ella la conducta sino se amolda a los cambios. Entonces, para cambiar las cosas, no sería coherente actuar desde esa moral convencional, ni crear una sin sustento en el mundo físico. El conflicto se resuelve cambiando la relación de poder o se atenúa evitando el conflicto de intereses. Por más que una fuerza nueva, con una moral renovada y diferente, llegue al poder, con el tiempo esa moral se va acomodando. Volverá a ser algo similar a lo que era, una moral que representa los intereses de esos nuevos mandatarios.

Muchas veces nos encontramos con esta nostalgia de la fuerza que tenía la clase trabajadora a mediados del Siglo XX y decimos “se perdió consciencia de clase, por eso estamos como estamos”. Los pobres votan a los ricos, se identifican con cualquier cosa menos la lucha proletaria. De

nuevo, como ya vimos en la meritocracia dominante, se culpa al eslabón más débil de la cadena, al pobre, al trabajador, de su propio malestar. Mientras la derecha dice: “Son pobres porque quieren”, la izquierda reprocha: “Son pobres porque no tienen consciencia de clase”. Pero hay un error aquí. Si en la sociedad hay conservadores, reformistas, revolucionarios y reaccionarios, y su proporción no varía mucho en función de la moral de la época, podemos suponer que la mayoría de los obreros movilizados del Siglo XX no eran, exactamente, personas revolucionarias. Eran personas comunes con algunos valores conservadores y algunos valores reformistas, con una moral moldeada por la relación de fuerzas del momento histórico que les tocó vivir.

Si tuviéramos que definir al revolucionario, es aquella persona cuyos valores no encajan con los de su época. Promueve un cambio radical y es una persona fiel a sus ideales: no los va a cambiar porque mejore su estatus social o las relaciones de poder en la sociedad. La mayoría de las personas no son así. Se dejan influenciar con la propaganda, construyen una moral acorde a la dominante, y, tan pronto las cosas cambian, al poco tiempo ya están portando otras banderas porque las de antes tampoco eran del todo propias. Era conveniente, se sentía cómo lo correcto, era respetado en la sociedad.

La moral es como la música. ¿Acaso lo que se escucha en la radio se volvió popular porque muchas personas lo eligieron de manera independiente? Más bien ocurre lo contrario: primero aparece en todos lados, se difunde, se instala y recién entonces se vuelve masivo. Las personas no escuchan esa música por una decisión profunda, sino porque forma parte del entorno. Luego la pueden defender, la disfrutan y la sienten propia, hasta que una nueva tendencia ocupe su lugar. Aunque cueste admitirlo, nuestros gustos, socialmente hablando, cambian con notable rapidez según lo que se impone.

Entonces la clase trabajadora no traicionó a nadie, sus valores cambiaron porque el eje del poder está en otra parte ahora. Hoy no se percibe que la lucha sindical, las movilizaciones, los levantamientos armados o el comunismo sean caminos adecuados para seguir, pero esa percepción cambió, esa moral cambió. A partir de que la lucha de los trabajadores fue diezmada por los gobiernos militares, las persecuciones políticas, la corrupción. Hoy les pedimos que recuperen su consciencia de clase, así, sin más, sin un poder que respalde eso. Les estamos pidiendo a personas comunes que, básicamente, se conviertan en revolucionarias. Porque eso es lo que se necesita para tener una moral propia y resistente a los cambios en

las relaciones de poder. Les pedimos lo imposible y los culpamos por no estar a la altura.

Es sencillo: cuando la clase obrera vuelva a tener fuerza, allí es cuando los trabajadores adoptarán una moral acorde a su clase. ¿Pero cómo? Se estarán preguntando ustedes al leer eso. ¿Cómo se construirá ese poder si no hay consciencia de clase? El poder es real, y lo tenemos: millones de trabajadores, sin exagerar, el 90% de las mujeres y los hombres del mundo, ¿se puede decir, acaso, que no tenemos poder?

El poder también es subjetivo, se construye a partir de la interpretación de la realidad, entonces puede ser un gigante dormido, un dragón domado por un minúsculo jinete. Es imposible nombrar todas las cosas que nos moldean y nos oprimen, en este libro intento rasgar la superficie de ese entendimiento, mostrar algunas de las formas de dominación a las que estamos expuestos.

¿Cómo puede el movimiento obrero recuperar su fuerza? La bola de nieve, esta creación histórica colectiva de la que somos parte, nos ha traído hasta aquí. Entender ese pasado nos ayuda a entender el presente: ¿Por qué la clase obrera en la Argentina no es cómo en Francia? Analizando la historia, me atrevo a decir que los franceses no perdieron del todo el poder y por ello pudieron mantener su moral. No son “mejores”, ni esencialmente diferentes a los obreros de aquí.

La solución a nuestro dilema podría ser explicarle a la mujer del cuento que las hormigas no son dañinas y que no afean su patio, que si ella las deja vivir en su lugar original no le van a construir un hormiguero en su casa. Podemos crear una moda de patios con hormigueros o dar un premio por jardín sustentable. La moral de la mujer, probablemente, cambie con el tiempo y empiece a ver a las hormigas como beneficiosas. Sería una solución de tipo Estado de bienestar, el anhelo de todo reformista, la utopía de creer que el capitalismo podría ser compatible, a la larga, con un buen vivir para todos.

Otra opción es darles una sustancia mágica a las hormigas para que se hagan gigantes, del tamaño de la mujer. En ese caso no le quedará otra que llegar a un acuerdo con ellas y, a la larga, su moral se amoldará a esta nueva relación de poder. Es una solución cercana a lo que proponía Lenin cuando decía: "La única garantía de democracia posible es un fusil en el hombro de cada obrero". Una visión, claramente, menos ingenua que la anterior.

Y, por último, las hormigas podrían echar a la mujer colectivamente y asegurarse de que nadie más viva en esa casa porque las hormigas se organizan solas perfectamente.

### Capítulo 3

#### El neoliberalismo moral

Con cierto temor a caer en generalizaciones, propias de este tipo de análisis, me animo a afirmar que la mayoría de las personas no entendemos el significado del neoliberalismo. En el mejor de los casos, la definición que damos se centra en la liberación y desregulación de los mercados, el retroceso del Estado y privatizaciones. Rara vez mencionamos los efectos sociales del neoliberalismo. Hablamos sobre el hiper individualismo, la destrucción de los lazos sociales y el consumismo, pero no de la moralización de la conducta individual como única propuesta para el cambio estructural.

El neoliberalismo hace énfasis en la responsabilidad individual, entendiendo que los cambios sociales se dan desde cada uno hacia arriba.

De esta manera tenemos los políticos que merecemos, como sociedad; la policía que merecemos... Una mirada que encaja muy bien en el orden capitalista y meritocrático de occidente, algo que ya hemos mencionado. Cuando encaramos luchas nuevas: ambientales, animales, o no tan nuevas, pero con enfoques renovados como feminismo, luchas sociales en general, es difícil no arrastrar con nosotros estas ideas neoliberales que tenemos arraigadas inconscientemente. Sin querer podemos estar reproduciendo mecanismos que nos llevan a un callejón sin salida.

Encontramos algunos ejemplos de lo profundo que calaron estos enfoques en la narrativa del ambientalismo y el veganismo o liberación animal. Esto no invalida los planteos de fondo de estos movimientos que comparto plenamente.

El campo de la lucha ambiental se puede dividir en dos vías principales: la responsabilidad individual y la acción colectiva. En la primera, el ciudadano debe ser más “ecológico” en sus consumos, ahorrar agua, reciclar, comprar orgánico y todas las cosas que hacen a una forma de vida más sustentable. La segunda es la vía de la protesta y la responsabilidad gubernamental, desde ella, por medio de acuerdos internacionales se trata de frenar la crisis climática y a nivel más local se limita un poco el

desmante o la contaminación por medio de leyes y amparos. En general, una lucha legalista dónde también aparece fuertemente la movilización social.

La rama de la responsabilidad individual responde plenamente a la lógica neoliberal: ser más “ecológicos” ya es parte del mandato social y hacer algo “contaminante” nos llena de culpa. De esta manera juzgamos a los demás por sus conductas y sus consumos “insustentables” o consumistas. ¿Está mal juzgar o sentirse culpable por no tener una conducta ecológicamente apropiada? No creo que esté mal, pero es posible que, a menudo, con ello se esté desviando el foco de la discusión.

Los cambios en la conducta personal van a darse naturalmente si hay voluntad para hacerlo. La única forma de forzarlo sería aplicando multas y prohibiciones desde el aparato estatal. Pongamos un ejemplo actual: en Mendoza muchas personas se están movilizándose en este momento contra las mineras por el derroche de agua en una región dónde es un recurso escaso. Podrían en vez de eso ir contra cada uno de los ciudadanos que llena la pileta dos veces al mes o riega la vereda con agua. El efecto no sólo sería menor, generaría disputas entre ellos sin que se ataque el problema de raíz. En cambio, la acción colectiva contra las mineras genera un efecto contagio: si estoy en contra de que se malgaste agua es probable que me replantee mi conducta personal en el cuidado del recurso.

Otro ejemplo muy claro de esto es el veganismo, aunque fue bastante más lejos en lo moral. Tenemos, nuevamente, la conducta individual: no consumir productos de origen animal, no utilizar animales no humanos de ninguna manera. Por otra parte, tenemos el accionar colectivo: protestas contra espectáculos con animales, mataderos, lugares dónde experimentan con animales, propuestas de leyes.

A diferencia del ambientalismo, el veganismo suele ser muy riguroso en cuanto a la correlación de lo individual con el accionar colectivo: a menudo se exige que la persona sea vegana para poder protestar, sino sería una incoherencia insalvable. Obviamente, si lo comparamos con la lucha antirracista, sería incoherente luchar por los derechos de las personas negras en las calles mientras que tengo esclavos en mi casa, pero sostengo que es una incoherencia que la misma persona tarde o temprano notaría. No estoy seguro de que sea necesario excluir o cancelar a tal persona. En el caso de muchas batallas ganadas, o ganadas a medias, como la de los zoológicos de la cual fui parte, se logró mucho, justamente, gracias a la enorme convocatoria de personas que no eran veganas, ni vegetarianas, sino que se acercaron a esa lucha por otros motivos. Estoy seguro, aunque no puedo

comprobarlo, que algunas personas se han replanteado sus consumos a raíz de toda la discusión pública que se dio en torno a los zoológicos.

Si hoy todo el mundo dejara de consumir carne no habría más matanzas de animales: es tan cierto como utópico. Nos llena de culpa y resentimiento con los demás, nos aísla. El sistema actual trata de encausar las luchas por el camino individual a sabiendas de que la capacidad de cambio estructural de esta manera es prácticamente imposible.

Con el último auge del feminismo y las acciones a favor del colectivo LGBT+ pasó algo similar: hubo mucho énfasis en la forma de escribir y hablar inclusiva, la condena a las actitudes machistas, los micromachismos, los piropos callejeros, luego los escraches. Nuevamente, una fuerte moralización y fiscalización de la conducta y los consumos (en este caso por ejemplo los consumos televisivos de programas machistas, el porno, etc.) y, nuevamente, todas cosas que me parece super importantes de criticar y cambiar entre todos.

Estos nuevos moralismos impuestos desde la lógica neoliberal también pueden estar asociados a efectos secundarios: lo “anti-woke”, el auge de la derecha reaccionaria, los discursos anti todo como anti-feminismo, anti-vegan, anti-intelectualismo o anti-ambiental. Se podría decir que esto se originó porque las luchas molestaron “al sistema”, entonces la maquinaria estatal y los medios crearon un rechazo artificial en la población para volverla “anti-woke”, pero creo que esa no es la mejor explicación.

Pensémoslo juntos: ser señalado con el dedo como incoherente, tonto, o moralmente inferior no le gusta a nadie. Cuando un nuevo moralismo irrumpe, las personas o lo incorporan a su cotidianeidad y su conducta o lo rechazan, y el rechazo puede ser tan violento como la insistencia del otro lado. Si a esto le sumamos que vivimos en sociedades meritocráticas que valoran por sobre todo la libertad negativa, que cada vez tenemos menos inclinación por la autocrítica y menos tolerancia a la frustración, si encima le agregamos la frase que abría este libro: “Muchas personas pretenden vivir la vida como si estuvieran en un cumple” tenemos un cóctel perfecto.

Hay una idea interesante que viene de la psicología y propone algo así: la persona primero ignora la crítica, la realidad o su propia incoherencia, luego se opone a la idea violentamente con burlas o ataques y, por último, lo acepta. Esto describiría el proceso de una persona que pasa por un duelo o no quiere aceptar algo que duele mucho. Siguiendo con esta lógica, algunas personas creen que esta etapa “anti-woke” sería la segunda fase y que la próxima sería la aceptación. La verdad es que me parece una idea hasta peligrosa, con ese criterio grupos antifa están a punto de amigarse con

los neonazis, ¿no? Absurdo. Sólo porque suenan bien, las ideas no pueden atravesar campos disciplinarios. No, no están en proceso de aceptación, están en proceso de crear una identidad colectiva basada en el rechazo a todos estos moralismos, algo que los une porque se sienten ofendidos por ellos. Al “sistema” todo esto le viene como anillo al dedo: se utiliza como chivo expiatorio a minorías, activistas, feministas, para culparlos de problemas inherentes del capitalismo como el individualismo, la pérdida de sentido o de colectividad.

Otra propuesta ha ido ganando relevancia y adeptos y es la unificación de las luchas ya sea bajo lemas de “Liberación total”, “Anarco-veganismo” y “Ansiespecismo feminista”. La idea es clara y comprensible, las luchas se tocan, comparten sujetos y objetivos, sin embargo, cuando las superponemos, ¿qué es lo que sumamos realmente? ¿Un eslogan? ¿Nuestro compromiso? ¿Demostramos coherencia en otros campos? Por momentos incluso hay intención de moralizar unas causas por otras, así el veganismo pretende moralizar al ambientalismo señalando sus contradicciones por no incorporar la perspectiva anti especista y el ambientalismo hace lo propio. Luego aparecería el feminismo para señalar las inconsistencias de ambos por no tener presente al patriarcado. Son capas y capas de críticas que son necesarias, que enriquecen el debate y la perspectiva, pero que a menudo limitan con el puritanismo y un alejamiento cada vez mayor de la realidad.

Cuando le sumamos más y más etiquetas a nuestra propuesta hay que tener cuidado de no caer en una simplificación de debates internos que tiene cada una. Por ejemplo, si yo digo que voy a crear un movimiento Anarco-feminista-ambiental, hay que ver qué versión de cada causa pretendo incorporar porque, claramente, no hay un solo anarquismo como no hay un solo feminismo ni ambientalismo. Si mi intención es sumar las versiones neoliberales moralistas de estas luchas puede pasar que mi propuesta de entrada se vuelva hiper exigente con sus seguidores y genere muchas dificultades a la hora de interactuar con personas que ignoran todo eso.

Asimismo, no debemos olvidar la complejidad de cada campo, su tecnicismo, su diversidad. Por ejemplo, cuando colectivos de otras ramas incorporan “lo ambiental” lo suelen hacer desde la influencia de los medios, y la cuestión se termina resumiendo en “la crisis climática” o “el consumismo”. Una agenda impuesta desde los países del “primer mundo” donde esas problemáticas son las que más se trabajan. Hablar de la crisis climática en un país como la Argentina es cuanto menos ignorar que, localmente, hay problemas mucho más severos y urgentes como el desmonte, la destrucción de los glaciares, el uso de los agrotóxicos o el desmanejo de las áreas naturales protegidas. Hablar de “consumismo” a

una población de “tercer” mundo que apenas come también denota una infiltración por parte de la propaganda global. No es que no haya consumistas aquí, pero si mi discurso es culpar a todas las personas por igual voy a estar haciendo un gran trabajo para el sistema. No estoy criticando la ética, critico su reemplazo por culpa individual.

Imagínense, si yo siendo anarquista, saliera a decirle a la gente que estamos mal por culpa de cada uno de ustedes que votaron. ¿Qué resultado obtendría? No, el anarquismo siempre se mantuvo al margen de la moralización individual, aunque siempre ha estado muy cargado moral y éticamente. Se moraliza la propiedad privada, el Estado, la existencia y el accionar de las instituciones, no a las personas de a pie.

Obviamente, a medida que se encaran estas luchas, uno va enfrentándose permanentemente con sus propias contradicciones, pero cuando digo: “La lucha es una sola.” Me refiero a otra cosa. Quiero decir que sea cual sea la batalla que se elige es parte de lo que hay que hacer, es parte de la resistencia. Hay mil causas a las que aportar y todas ellas son importantes: elige una y lucha. El problema no está en las incompatibilidades, ni en sus incoherencias internas, el mayor problema sigue radicando en que mientras un 1% da pelea el 99% no se involucra en nada.

La lucha partidaria también se ha apropiado notablemente de la moralidad de nuestro tiempo. Más que una elección de líderes políticos, hoy el partidismo parece haberse convertido en una cruzada ideológica, donde el otro partido, y, por extensión, sus votantes, encarnan todo aquello inaceptable. El populismo contemporáneo, tanto de izquierda como de derecha, apela a las emociones y a la moral, generando fracturas incluso en las familias y entre amistades. Uno podría argumentar que las diferencias son normales y que esas tensiones dentro de la sociedad nos ayudan a fortalecer la democracia, pero en realidad se produce el efecto contrario. Tenemos mucho en común, sin embargo, ponemos el acento en las diferencias, porque son exacerbadas por la cultura y los medios. Los fracasos y las responsabilidades de los políticos pasan a ser compartidos con los votantes. Cuando fallan, hasta culpamos más al vecino o al familiar que los votó. Es una forma eficaz de evadir responsabilidades, generar división, pero sobre todo de tenernos ocupados repartiendo reproches. Ya sean culpables los políticos, sus votantes o la sociedad toda, es irrelevante. Reitero: es irrelevante. El problema real sigue escondido a simple vista porque nos tienen corriendo en esta rueda infinita: no participamos realmente de las decisiones políticas, pero nuestras vidas giran en torno a ellas. Somos como visitantes de un cine que, creyéndose críticos, se pelean en la sala.

## Capítulo 4

### La espiral del fascismo

Me gustaría, en este punto, tratar algunas cuestiones prácticas que tienen que ver con el fascismo. La intención no es compartir una mirada histórica, sino una guía y una herramienta concreta para entender y combatir la opresión.



El fascismo se suele enseñar como un invento del dictador italiano Benito Mussolini, aliado de Alemania nazi, derrotado durante la Segunda Guerra Mundial. Pero esta lectura del fascismo es inadecuada. Sí, Mussolini le pone el nombre, aunque no inventa, en definitiva, nada nuevo. Veamos cuáles son los principios de esta ideología. El *fascio* o grupo se forma a partir de características en común - que pueden ser la nacionalidad, la etnia, la religión, la ideología, etc. - en contraposición a otro grupo considerado

inferior o perjudicial. Esto fue y es común prácticamente en todas partes, sobre todo en sociedades con un fuerte nacionalismo o intolerancia a la diversidad. El dictador italiano lleva ese sentir colectivo a su máxima expresión: la Nación lo es todo, el gobierno lo es todo, la unidad del pueblo lo es todo, y quienes se opongan a su bienestar serán considerados enemigos. De esta manera, nos encontramos con una reafirmación interna y una constante deshumanización del enemigo externo al grupo de pertenencia. Valiéndose de la propaganda difundida a través de un medio revolucionario para la época como lo fue la radio, el fascismo logró consolidar una aparente unión nacional. Explotó aspectos profundamente humanos y universales: el tribalismo, la necesidad de pertenencia y el miedo a la exclusión. Para ejercer la violencia contra los enemigos internos, el régimen utilizó tanto herramientas legales como extralegales. En un primer momento, recurrió a bandas armadas – entre ellas, la conocida como “Camisas Negras”, por ejemplo - que hostigaban a la oposición política, a los intelectuales críticos y a las minorías étnicas. Más tarde, a medida que el régimen consolidó su poder político, estas funciones represivas fueron asumidas directamente por el Estado, lo que institucionalizó la violencia como un mecanismo de control y opresión.

Hoy, el fascismo actúa más sutilmente, salvo en los países donde tienen lugar la guerra y el genocidio, ya que en esos casos se vuelve indispensable el control total de la población y de la narrativa. Se necesitan herramientas muy poderosas para que en plena era digital las personas acepten una única forma de ver las cosas: la que narra el Estado. Esto se consigue por medio de un proceso paulatino de despojo de derechos y libertades. Veamos el siguiente gráfico:



Esta espiral busca representar la trayectoria de expansión y consolidación del fascismo, que se vale de hechos que consideramos totalmente normales, preparando nuestras mentes para el siguiente paso – algo parecido al efecto “sapo hervido”: un sapo se escapa del agua caliente, pero se deja cocinar vivo si la temperatura del agua se aumenta de a poco. Ningún régimen autoritario surge de la nada, hay detrás de él un terreno bien abonado con adoctrinamiento, control, obediencia y miedo.

Muchos intelectuales sostienen que la división entre derecha e izquierda política hoy ya no aplica. Sin embargo, para mí es muy claro: quienes refuerzan esta espiral están siendo de derecha, al menos en ese asunto específico. Desde luego, este cuadro podría beneficiarse de un millón de detalles para profundizar la explicación: la religión, en muchas sociedades la mononorma y la heteronorma, la violencia económica que se ejerce hacia los trabajadores o no trabajadores. Supongamos que hay un sacerdote que promueve la resistencia a un régimen fascista: está siendo “de izquierda” porque se opone el avance del autoritarismo, pero pretende regresar por la línea del tiempo solo hasta un punto específico. Cuestiona el fascismo más evidente, pero tiene naturalizadas otras formas de opresión, como la religión normalizadora. Todos tenemos naturalizados microfascismos que hoy no vemos; por eso, la introspección es fundamental. El fascismo, en

primer lugar, está instalado en nuestras propias cabezas. La espiral gira reforzándose con años de propaganda y violencia sistemática, mientras nos va alienando también de una forma de vida sana en cuanto a lo que consumimos y la naturaleza en general. Todo esto va generando un caldo de cultivo para el fascismo, que avanza por la espiral de forma notoria en el marco de grandes crisis económicas, humanitarias o ambientales. Analicémoslo con más detalle.

En relación con el tribalismo, existe una tendencia que podemos considerar natural entre los seres humanos - y también en muchas otras especies animales - a ser sociales dentro de su propio grupo. Somos una especie gregaria que se vale de la ayuda mutua para su supervivencia. Un tribalismo que también nos motiva a constituir un grupo menor con algo en común, por ejemplo, un equipo de fútbol. Los hinchas tenemos algo que nos distingue del resto: nuestros colores, nuestros cánticos. La rivalidad entre los seguidores de un equipo y otro es una gran expresión del tribalismo que, muchas veces, lleva a la violencia, a la deshumanización y la locura. Lo llaman “pasión”, y la pasión “es inexplicable”. Bueno, podemos decir que en realidad sí lo es. Lo “inexplicable” es una pulsión instintiva al tribalismo que despierta en nosotros un sentir visceral de pertenencia al grupo. ¿Absurdo? Puede ser, pero no más absurdo que el nacionalismo, que es el mismo sentir llevado a un grupo de pertenencia mayor. Este tribalismo ha sido extremadamente útil para la construcción y reafirmación de una identidad nacional que, de nuevo, lleva a la consideración de otros como inferiores o perjudiciales, a su deshumanización y, finalmente, a la violencia o la agresión. Para que este triángulo del fascismo – construcción del otro inferior, violencia contra grupos ajenos, deshumanización - pueda ser una señal concreta, varias de sus partes tienen que estar promovidas activamente por el Estado. Por ejemplo, si las barrabravas de Vélez realizan cánticos racistas contra los hinchas de River y luego los atacan a la salida del estadio, se trata de un hecho que cumple con todas las partes del triángulo, pero no son acciones promovidas por el Estado a gran escala. Por ello, los grupos *underground* de fascistas o neonazis, en realidad, no son fascistas estrictamente hablando, sino más bien wannabes. Los verdaderos fascistas son quienes ejercen este fascismo desde el poder estatal. Así es como el tribalismo y el nacionalismo refuerzan la espiral. Veamos a continuación qué otras herramientas ejercen un control más sutil sobre nosotros.

El Estado exige una sociedad de jerarquías que permitan gobernar, lo que inherentemente lleva a desigualdades muy profundas e institucionalizadas que se mantienen estáticas. En resumen, los que poseen el poder tienden a

tener cada vez más poder, mientras que quienes no lo tienen son más oprimidos. No existe una rotación, ni una dinámica que permita volver a barajar y repartir de otra manera los privilegios en la sociedad: el statu quo es una roca sólida. Hablando de privilegios, se encuentra también el patriarcado. Si bien podemos hacer la salvedad de que en muchas sociedades occidentales ha habido un retroceso en este tipo de opresión y ya no se manifiesta tan sistémica como antes, en otras culturas el patriarcado es muy fuerte y se mezcla con la religión como forma de control. En general, la religión ha sido un gran aliado de esta espiral fascista, ya que establece pautas de conducta, estereotipos de género, normativas de vestimenta, hasta nos dice qué pensar para no caer en desgracia de dios.

La autoridad, cualquiera sea, tiene que ser obedecida. Si en vez de “los” o “las”, escribo “lxs” eso produce un efecto inmediato en ciertas personas adoctrinadas y querrán corregirme. La Real Academia Española ha determinado que no se debe escribir así y tiene la última palabra en el asunto. Ahora, si la misma RAE dice que “che” no es una palabra, sino un invento argentino... ¿A quién le importa?

Volviendo a estas normalizaciones, resulta muy interesante ver lo que genera en las personas. Hacer algo fuera de la norma es hasta una falta al respeto y ha llevado incluso a asesinatos. ¿Escucharon hablar de violaciones como forma de corrección del lesbianismo? Obviamente se trata de casos considerados extremos en la cultura occidental, pero su narrativa, su raíz, no se diferencia de lo que expresan muchas personas ante una marcha del orgullo gay o una persona con el color de pelo “raro”. Les hace aplicarles un correctivo, ponerlos a todos “en filita” y que sean “normales”. Su actitud los enferma, es como si después de tantos años de lavado de cerebro encontrarán confort en esa normalidad y cuando alguien la altera, les despierta odio.

El control es muy fuerte a esta altura del recorrido de la espiral, sin embargo, está tan naturalizado que ya lo damos por hecho y solo nos alarmamos cuando avanza un poco más. No nos damos cuenta de que para pasar al estadio siguiente se debe naturalizar lo anterior, algo que podemos llamar microfascismos por su carácter sutil. En buena parte, tenemos naturalizado cierto nivel de deshumanización y de violencia hacia determinados grupos. Hoy, el escenario de estas acciones tiene lugar cada vez más en el mundo digital. Encontramos allí las mismas cosas: por ejemplo, ataques de bandas de trolls que buscan desacreditar y hostigar a la oposición, o a grupos considerados inferiores. Encontramos también un control muy fuerte de esos espacios digitales, ejercido mediante la censura,

la alteración de los algoritmos y la selección de contenidos que tienden a mantener a las personas siempre dentro de “su” burbuja informativa.

Cuando las cosas se consolidan lo suficiente y hay una necesidad estatal de expandir la espiral, empezamos a ver cosas como la unificación de la narrativa, la persecución a la oposición, la violencia incentivada desde el aparato estatal, el control total de los medios, el terror institucionalizado, la guerra y el genocidio.

Hay un efecto que me gusta llamar “bola de nieve” y que hace referencia a la acumulación de hechos y prácticas que moldean la cultura y son difíciles de revertir, más bien van construyendo nuevos hechos más y más intensos basados en los anteriores. Por ejemplo, en esta cultura tenemos muy naturalizada la meritocracia y el punitivismo, pero por debajo también tenemos un alto grado de xenofobia, racismo y clasismo. Cuando el Estado o los grandes actores económicos, que es prácticamente lo mismo, deciden que necesitan expandir la espiral hacia una nueva ley migratoria que selle las fronteras y eche a los migrantes, necesitan generar un determinado clima social. Ya saben perfectamente qué tienen que hacer y son muy buenos haciéndolo. Empezarán aumentando los titulares sobre robos y violencia por parte de migrantes, dirán que los migrantes “se llevan cosas de arriba”. De este modo, a lo largo del tiempo, van construyendo ese humor social. Jugando con lo que ya estaba bajo la alfombra en la sociedad, irán deshumanizando ciertos grupos y así, cuando llegue el momento, la aprobación para determinadas medidas legales será abrumadora. En este punto es donde el “progresismo” critica a los medios y las acciones concretas, pero no logra ver de dónde viene la bola de nieve: viene de los microfascismos construidos y abonados, en parte, por ellos mismos. El anarquismo, en este contexto, es una vacuna efectiva contra el fascismo ya que, al ser consciente de lo mostrado previamente en la espiral, evita que la propaganda nos adoctrine para avanzar hacia una opresión y una violencia más evidentes.

## Capítulo 5

### La guerra: una fábrica de enemigos

Viviendo en tiempos de paz, no es de extrañar que a muchas personas les cueste imaginar la guerra, más allá de películas bélicas o alguna clase de historia. El horror absurdo y el exterminio nos parecen ecos del pasado, algo que como sociedad preferimos no revivir. Sin embargo, cuando ocurren ante nuestros ojos, miramos para otro lado. Genocidio, palabra que evoca en nosotros las atrocidades de los campos de concentración y nos hace preguntarnos “¿qué hacía el resto del mundo? ¿cómo lo permitieron?”, expone nuestra propia hipocresía.

El mundo de aquel entonces hacía lo mismo que nosotros, seguía con sus vidas normales y no quería salir de su comodidad para enfrentar a los genocidas, exactamente lo que hacemos hoy, siendo testigos de al menos dos genocidios: el de la Franja de Gaza y el de Ucrania. Utilizo este término apoyándome en la información que tengo, la moral y el sentido común, no lo hago desde la definición legal y jurídica del “genocidio”. La definición jurídica internacional del genocidio fue moldeada en favor de las grandes potencias para que nunca deban enfrentar las consecuencias de sus actos. El caso de Palestina es más obvio, pero incluso en Ucrania, después de saberse del secuestro de niños por parte de Rusia, después de confirmarse la intención de borrar del mapa, de eliminar a los ucranianos y ucranianas como etnia, se sigue argumentando que no existe un propósito genocida. Porque si se matan un millón de personas entre soldados y civiles en una guerra iniciada unilateralmente por un país eso no puede ser “genocidio”, la guerra es, hasta cierto punto, “legal”.

Un gobierno que extermina a sus vecinos y que manda a la muerte a su propia gente para que sea masacrada se posiciona en los medios internacionales como la “víctima”, y muchos le creen, por más que sea el más grande y uno de los países mejor armados del mundo. Israel, por su parte, es otra “víctima” de los terroristas, mientras mata niños intencionalmente desde hace décadas y vende como “guerra” una confrontación entre tanques y gomeras.

¿No es acaso la manifestación más pura de lo absurdo y cruel de este sistema el hecho de que se gasten miles de millones en armamento, mientras buena parte del mundo se muere de hambre? Las guerras persisten porque benefician al poder, al capital y al fascismo. No se trata de una

generalización simplista, sino de una realidad política deliberada. Hay una decisión de continuar con las guerras a nivel global, que involucra a todos. Si realmente quisieran evitar la guerra, habrían llegado a un acuerdo para crear una fuerza internacional que la impidiera. Sencillamente no quieren hacerlo. Ponen excusas políticas, toman decisiones tibias, apoyan y financian matanzas y genocidios. La complicidad social se consigue incluso para los conflictos bélicos más absurdos.

La guerra cumple un gran papel para los gobiernos, ya que pueden recuperar apoyo interno en tanto nadie exigirá de ellos una gran gestión. Su misión, a los ojos del ciudadano, pasa a ser la victoria. La tolerancia a la oposición política, las protestas y los reclamos ciudadanos se vuelve mínima. Se espera que toda la comunidad esté unida, no es momento de disputas.

La preparación y el campo de batalla condicionan fuertemente la manera de pensar del soldado: sí, es matar o morir, aunque mucho más profundo. La deshumanización del enemigo es crucial: la misma palabra “enemigo” implica que quiere hacerme daño y se mueve de una manera homogénea, como si fuera un solo organismo y no un montón de soldados con vidas e historia propias, únicas. Para llevar adelante las matanzas, el soldado también se debe deshumanizar y convertirse en parte de esta máquina. La lógica de la guerra promete impunidad: sólo seguimos órdenes del superior. Este, al mismo tiempo, ejerce una autoridad moral que nos permite delegar los juicios personales, las decisiones y el propósito de todo a un “bien común”. Lo que posibilita, en última instancia, el conflicto armado entre personas desconocidas es la idea de un enemigo que debe ser destruido antes de que me mate a mí, y mientras menos sepa sobre ese enemigo, mejor. El velo de misterio, esa supuesta maldad, no debe romperse; de allí, la prohibición de todo contacto o fraternidad con el enemigo.

Morir por la patria, morir por quién sabe qué cosa en un ataque suicida forzando posiciones enemigas fortificadas, ¿qué nos dice eso de la condición humana? Nos dice que el propósito es a menudo más valioso que nuestra propia vida, o eso nos hicieron creer. Alguien “allá arriba” sabe qué debemos hacer y valorará nuestro sacrificio. Hay que creer en un propósito; si no, ¿quién iría a morir? La doble deshumanización permite matar y morir en nombre de una meta mayor al punto en que estas reglas de juego son aceptadas por toda la sociedad. Lo que está mal en la guerra es matar civiles; matar soldados no está mal porque las personas, al ponerse el uniforme, aceptaron ser parte del juego. Obviamente, esto ignora de forma deliberada los sesgos del proceso de reclutamiento y el hecho de que, muchas veces, la persona-soldado no está allí por voluntad propia.

¿Cómo es esa entrega, esa predisposición, esa sumisión a las órdenes del superior? Me hace acordar a la sumisión que experimentamos cuando vamos al médico. Uno se pone a disposición, suprimiendo su voluntad; es la única forma. “Párese” y me paro. “Respire hondo” y respiro. “Aguante un poco que le va a doler” y aguanto. Todos lo hemos sentido, posponemos nuestros deseos y nuestra voluntad porque sabemos que resistir no tiene sentido, hay que hacer caso y ya. Algo similar pasa con todas las autoridades en general: hacemos caso, vamos con la corriente, evitamos confrontar hasta que un día podemos encontrarnos en esa situación. Dicen “ve a morir” y voy.

El fascismo no es otra cosa que la aplicación de la lógica de guerra a la sociedad civil. Incluso en tiempos de paz, el fanático se maneja con un dualismo total, donde hay un enemigo antagónico. Uno se transforma en una especie de soldado que lleva adelante acciones en nombre de la causa, pasa a ser parte de la maquinaria de una guerra ideológica.

A los regímenes fascistas o autoritarios les seduce la idea de entrar en guerra por alguna razón, la que sea. Siempre tiene que haber un enemigo contra el que luchar; puede ser interno o externo, o ambos. La guerra ayuda a reforzar el control dentro de la sociedad, ayuda a unir al pueblo detrás de sus líderes, a minimizar la crítica y el descontento. Ni hablar de que facilita la eliminación de personas que molestan al poder o para hacer negocios. La guerra les sirve a todos, a todos los que están en el poder. ¿Cómo es que la clase trabajadora termina apoyando guerras que la empobrecen y la destruyen? La respuesta es muy sencilla: por medio de la propaganda, la fábrica cultural, las narrativas nacionalistas. Juntos vamos construyendo esta espiral, esta bola de nieve que día tras día va moldeando nuestra moral, nuestra percepción. Del tribalismo al nacionalismo, vamos por un camino seguro que lleva a la unidad nacional y al orgullo del territorio-nación. Hoy vengo a decirles que todo eso es basura. No es otra cosa que una construcción social que responde a los intereses de los poderosos. ¡Qué novedad! Y aunque intuitivamente lo sabemos, seguimos repitiendo el mantra que nos hacen memorizar en la escuela. Piénsenlo, hoy vemos horrorizados cómo cientos de miles de personas son asesinados por una disputa geopolítica entre naciones que antes estaban juntas. ¿Si mañana una provincia argentina se quiere independizar, tomarían ustedes las armas e irían a matar al grito de “Argentina unida”? ¿Creen que no lo harían? Pues muchos sí, si se les da suficiente propaganda. No es tan difícil. Teniendo como base el nacionalismo, se puede introducir la idea de que hay poderes extranjeros que quieren dividir la Argentina, mucho dinero detrás y que

todo esto es un plan para conquistar el Cono Sur. Ya está, tenemos miles y miles de soldados dispuestos a morir.

Opinamos, desde una lógica impuesta por los Estados-nación, sobre los pros y los contras de las guerras en otros lugares del mundo, quién tenía razón en la Primera o la Segunda Guerra Mundial, en Vietnam o Siria. Opinamos sobre si Estados Unidos tenía derecho de invadir Irak o si estaba bien que abandonara Afganistán. Toda esa forma de pensar refleja únicamente la lógica de la dominación, un discurso al que nos sumamos manipulados por la propaganda.

Estamos encerrados en un círculo vicioso. Si cada pueblo es adoctrinado para seguir la agenda de sus líderes políticos estamos condenados a ser carne de cañón en batallas que, en realidad, no son nuestras. Imaginemos un mundo donde en vez de gobiernos estatales hay empresas. Nosotros trabajamos para Coca-cola y los del otro país para Mc Donald's y nos dicen "Mc Donald's nos quiere conquistar, debemos defender nuestra identidad Coca-cola y hacerle frente". Entonces un montón de empleados de Coca-cola forman batallones para defender su patria y luchan hasta la muerte contra otros obreros iguales a ellos, pero que hacen hamburguesas.

¿Significa esto que todas las guerras son iguales, que todos los gobiernos son iguales y que no vale la pena luchar contra uno peor? No. Pararnos en la misma actitud de la no-violencia y salir a decir que todos los países involucrados en guerras son lo mismo y que la resistencia violenta no es la solución sería facilitarle el trabajo a los peores.

Este es un mundo complejo, optar por soluciones fáciles sólo nos conduce a peores consecuencias. Cada país, cada pueblo están sumidos en su propia propaganda, su propio mundo creado en base a la cultura ya existente. Utilizados como títeres, nuestros sentimientos son dirigidos por los gobernantes para sacarles provecho y, si hace falta, no van a pestañar para derramar la sangre de sus esclavos.

## Capítulo 6

### La transformación del Estado

Hay un pasaje necesario de un Estado paternalista a un Estado, llamémoslo, democrático. Como lo describe Michel Foucault en *Vigilar y castigar*, el suplicio público es sustituido por el calabozo y luego, por la cárcel moderna y la reforma del individuo.

Es cierto: un régimen déspota, autoritario, puede durar cientos de años, pero tarde o temprano cae y, al hacerlo, genera más daño estructural que una transición “voluntaria” hacia otro tipo de Estado. Sencillamente, si “el pueblo” llegara a derrotar al régimen, con esa victoria tomaría conciencia de su propia fuerza. Hoy muchas personas piensan que el Estado de derecho moderno y democrático fue producto de la voluntad de la clase gobernante. Esta es una de las grandes habilidades del sistema: hacernos creer que toda lucha es en vano, que todo retroceso de la opresión, todo avance de la igualdad y la justicia se habrían dado de todos modos por la benevolencia del rey o del Estado. Para interiorizarse en la importancia de las luchas sociales del pasado, sugiero la lectura de obras como *Calibán y la bruja* de Silvia Federici.

A propósito del tema de la autoridad, quiero introducir una cita de Jiddu Krishnamurti, de su libro *El arte de vivir*:

“...Nosotros creamos la autoridad, la autoridad del Estado, de la policía, la autoridad del ideal, la autoridad de la tradición. Quiero hacer algo, pero mi padre dice: ‘no lo hagas’. Tengo que obedecerle, de lo contrario se enojará y dependo de él para alimentarme. Él me controla mediante el temor, ¿no es así? Por lo tanto, se convierte en mi autoridad. De igual modo, estamos controlados por la tradición: ‘debes hacer eso y no aquello, debes vestir tu sari de cierta manera, no debes mirar a los muchachos, o a las chicas...’ La tradición les dice lo que deben hacer; y la tradición, después de todo, es conocimiento, ¿verdad? Están los libros que les dicen lo que hay que hacer, sus padres les dicen lo que hay que hacer, la sociedad y la religión les dicen lo que hay que hacer. ¿Y a ustedes qué les ocurre? Quedan aplastados, abatidos. Jamás piensan, jamás actúan y viven vitalmente, porque todas estas cosas les atemorizan. Dicen que tienen que obedecer, de otro modo estarán indefensos. ¿Qué significa esto? Significa que han creado la autoridad, a causa de que están buscando un modo seguro de conducirse, una manera segura de vivir. La persecución misma de la seguridad crea autoridad, y así es como nos volvemos meros esclavos, dientes en las ruedas de una maquinaria, viviendo sin ninguna capacidad para pensar, para crear.”.

En efecto, si no independizamos nuestras mentes de la autoridad sería muy difícil superar al sistema ya establecido en base a la obediencia. La

autoridad, como tal, siempre existirá. Hasta en las comunidades más libres que se conocen, o que podamos imaginar, existe una cultura y un conjunto de tradiciones, existe una moral. Todas estas cosas son indispensables y son lo que nos hace humanos. Si no hay un Estado y no hay un gobierno, supongamos que hay asambleas que toman decisiones, por unanimidad o como sea, porque no se puede vivir en comunidad sin tomar decisiones colectivas. Estas tendrán una validez y eso constituye, en sí, una muestra de autoridad.

Como siempre, llevar cualquier propuesta al límite absoluto termina quitándole el sentido. “Contra toda autoridad” es una consigna hermosa y correcta en el contexto actual en el que las autoridades están revestidas de un poder institucional que es parte de un Estado. Lo que criticamos es el grado, la magnificación de ese poder, de esa autoridad; su forma arbitraria, su servicio a unos pocos por medio de la explotación. La anarquía es una fuerza de la entropía, busca destruir la concentración del poder y así repartirlo entre todos. Cuando permitimos que la autoridad avance copando más y más terreno, aprovechándose de nuestros temores, de nuestra necesidad de seguridad, de nuestra pasividad, esa autoridad inevitablemente se vuelve cada vez mayor, acumula cada vez más poder, más riquezas. Es imposible que ese poder no corrompa. Entonces, es necesario, y sano, un ejercicio constante de la entropía; cada tanto hay que volver a empezar, reescribir todos los libretos, pensar de nuevo todas las reglas.

La Iglesia ha resistido; a pesar de Copérnico, de Darwin, de Nietzsche y de tantos otros y otras, la gente sigue creyéndole. El capitalismo resiste a pesar de Marx, de la Unión Soviética, Irak, Vietnam y de la Gran Depresión. Resiste pese a las demostraciones más contundentes de que es un modelo que nos lleva al colapso ambiental, la desigualdad y las guerras. De la misma forma, la escuela también resiste, aunque su sistema sigue prácticamente inalterado desde su creación y los eruditos reformistas se siguen rompiendo la cabeza para entender cómo o para qué.

Veamos, por otra parte, cómo el poder y la opresión son desiguales geográficamente. En la Argentina, en las provincias del Norte, o fuera de los centros urbanos, se vive bastante peor y las fuerzas represivas son más brutales; los gobiernos ni cambian, son como feudos; se parecen mucho más al modelo del Estado paternalista. A la par, en las grandes ciudades se vive en un Estado democrático moderno en el que las fuerzas represivas, en general, son menos feroces. ¿Por qué esto es así? Es muy interesante, porque realmente no creo que la gente de la periferia sea inferior de alguna manera a la gente de las ciudades. El problema es que el poder central se ve

obligado a mantener su máscara de bondad frente al grueso de la población, mientras con el resto puede darse el lujo de ser menos benevolente. Toda esta hipocresía del Estado democrático se cristaliza cuando se apaga la luz y las cámaras apuntan a otro lado.

En la ciudad, nos avanza de a poco con leyes opresoras de ajuste y flexibilización laboral, pero en el interior, donde quiere aplicar un modelo de saqueo brutal, tiene que recurrir a las viejas recetas del Estado paternalista. En un contexto de conflictos bélicos, ¿de dónde se sacan más reclutas para mandarlos al frente? Se recurre muchas veces al interior y, cuando no, a las poblaciones más desprotegidas de las urbes.

De hecho, muchos pensadores han proclamado que este modelo liberal no sería viable sin la desigualdad que le es inherente, que los países ricos no podrían serlo sin explotar a los países pobres. Esto se puede extrapolar a todos los niveles: si hay ricos y pobres, bajo este modelo, ¿acaso los ricos podrían seguir siéndolo de no haber nadie a quien explotar?

El Estado de bienestar nace, en parte, como respuesta al comunismo. Los genios de arriba se dieron cuenta de que si los obreros eran muy explotados se generaban las bases para una revolución; el ejemplo de Rusia no era para nada alentador. Aparece entonces esta idea de reducir la desigualdad y darle más poder adquisitivo a la clase trabajadora. Funcionó de maravillas, pero cuando el peligro de la revolución social había pasado, el Estado - influenciado por sus amigos y dueños, o sea las grandes empresas - empezó a ajustar las clavijas otra vez.

Todo lo que consigamos en la época benevolente se hará polvo en el momento en que el Estado decida que ha ido demasiado lejos y se le antoje volver a esclavizarnos un poco más. Sus garantías valen nada. Todas estas promesas solo sirven para cuando el amo está de buen humor. Yo les pregunto a ustedes: cuando los recursos empiecen a escasear, ¿qué creen que hará el Estado con sus garantías? ¿A quién va a beneficiar? ¿A quién reprimirá y abandonará a su suerte? ¿Creen, acaso, que hará un referendo popular para ver quién se salva y quién muere? Las cosas avanzan rápidamente hacia un colapso ambiental y no tenemos mucho poder, en este sistema, para detenerlo. Las grandes empresas explotadoras de recursos, amigas de los Estados, son quienes deciden el futuro de este planeta. Igualmente me parece un poco triste tener que recurrir a este argumento para tratar de movilizarse contra el sistema, como si la explotación, la desigualdad, el embrutecimiento y la nula participación que tenemos en nuestro propio destino no fueran suficientes.

¿Qué se puede discutir con personas que encuentran normal el hecho de que cualquier búsqueda que hacemos en Google esté monitoreada por las instituciones del Estado? Nuestros celulares nos espían día y noche, mandan información a la web de todos nuestros movimientos, hasta son susceptibles a ser accedidos por el Estado para funcionar como micrófonos, cámaras ocultas... En fin, todo esto hoy está normalizado; vivimos en un estado de completo monitoreo. El fenómeno no reconoce fronteras, pasa tanto en el primer mundo como en el tercero. Creemos que el Estado democrático es tan benevolente que jamás utilizará estos medios y datos para perjudicar al pueblo.

Las personas que componen el sector medio de la sociedad, tanto progresistas como conservadores, no encuentran ningún peligro en otorgarle poder al Estado, en ser vigilados. Creen que nunca harán nada que atraiga la atención de los órganos represivos. Esta ilusión, cada tanto, se derrumba. Por ejemplo, en la Rusia actual, dónde hasta hace un par de años, las personas tal vez no veían ningún peligro en que el Estado los vigile. Hoy, cuando las pueden condenar a muchísimos años de prisión por un posteo o estar suscripto a un canal de Telegram contra la guerra, se hace evidente que había y hay mucho que temer. Como corderos entregamos las llaves de todo al amo, esperando que sea benevolente con nosotros por nuestra obediencia; pero cuando reclama nuestras vidas, ya es tarde para escapar de él.

El problema del Estado no es que esté al servicio de la desigualdad, cosa obviamente grave e inhumana, sino que siempre va a ser un organismo al que le delegamos nuestro poder y, con ello, nos instrumentalizamos, nos volvemos apáticos con nuestro propio destino como humanidad.

## Capítulo 7

### Los tres errores del marxismo

La izquierda revolucionaria es un sector político que se anima a criticar el modelo democrático, pero tiene algunas deficiencias importantes que le impiden progresar. El marxismo, a pesar de ser una excelente teoría política que supo entender la explotación del proletariado en el modelo capitalista, es una doctrina reduccionista que se ha quedado en el tiempo y hoy no puede ofrecernos una solución debido a que el campo de juego ha cambiado.

La clase obrera a la que Marx hacía referencia, el proletariado del siglo XIX estaba sumamente explotado, sin poder acceder a una vida medianamente digna. Los burgueses, por otro lado, eran un grupo concreto y definido que poseía los medios de producción, o sea, las fábricas y otras industrias. Se trataba de dos clases sociales antagónicas separadas por una brecha económica enorme, sin una clase media que haga de colchón entre ellas. Hoy, con una mejora en la calidad de vida para los obreros y una promesa de movilidad social que cada tanto se hace realidad, se puede vivir relativamente bien - dependiendo del país, por supuesto - sin ser dueño de los medios de producción. Estas mejoras lograron dividir aún más a los trabajadores, que ya han perdido prácticamente toda conciencia de clase producto del avance del individualismo y la pérdida de poder político del proletariado.

De esta manera, el primer error del marxismo actual es económico: apela a una clase social que ya no se encuentra tan desesperada como en el siglo XIX. El capitalismo moderno ha encontrado formas muy eficaces de adormecer a los trabajadores y de enmascarar su explotación.

La meritocracia, el libre mercado y la democracia partidaria negociaron con el proletariado una existencia de servidumbre voluntaria en condiciones más o menos aceptables. El que es pobre piensa en salir de la pobreza y ve cómo modelo a otros trabajadores como él. Aquél que tiene un buen pasar, aunque deba trabajar para un patrón, no ve necesidad en rebelarse; a lo sumo se convierte en un progresista moderado. Tenemos una sociedad marcada por la aspiración de ascenso social: la clase media quiere sentirse empresaria, la clase baja quiere sentirse clase media. Por otra parte, pedirles a los proletarios que se identifiquen con la clase a la que realmente pertenecen hoy para muchos suena como un insulto.

Esa imagen aspiracional, hoy exacerbada por nuestro perfil digital, hace difícil conectar e identificarnos con lo cotidiano. Claro, “vive el presente” nos dicen los coach de internet, y el presente es viajar al trabajo durante 6 horas al día apretado como una sardina en una lata. “Identificate con tu clase social y tu comunidad” dice la izquierda. Pero encaramos la rutina del mundo real pensando en un mundo de fantasía. Estamos en un lugar que no queremos con gente que no queremos, muchas veces incluso siendo algo que no queremos ser, todo esto en buena parte producto de los estereotipos de éxito que consumimos.

El segundo error del marxismo es político: busca la solución en la vuelta a un Estado paternalista. Si, el ideal de Marx supone la disolución del Estado en su punto final, pero para llegar ahí se recurre primero a la revolución

obrero y luego a una dictadura del proletariado, la forma más universalmente conocida por el socialismo de la Unión Soviética. Pues bien, esta forma de Estado dictatorial, así sea gobernado por obreros, es una figura paternalista que no encaja en el ideal del modelo democrático actual. Al intentar volver a un Estado paternalista, ignoramos que la sociedad ha avanzado hacia un Estado democrático por una serie de razones y que ese avance es muy difícil de deshacer, porque el nuevo modelo demostró ser más eficiente y resiliente, mucho más, de lo que Marx había presagiado.

Para que se dé una revolución hacen falta dos componentes: la sensación de desesperación, que puede ser causada por el hambre, la falta de oportunidades o una certeza de muerte inminente, y una idea revolucionaria. Estos componentes son inversamente proporcionales para su efecto: a mayor desesperación, no resulta necesaria una idea revolucionaria muy completa para hacer estallar al pueblo; es como un pajar que se prende fuego por un simple fósforo. En cambio, si nos encontramos ante una población con todas sus necesidades satisfechas, o bien con esperanzas de conseguir un ascenso social, la desesperación es mínima y haría falta una idea revolucionaria de gran fuerza para lograr la movilización.

El tercer error del marxismo actual es social: apela a una clase obrera altamente heterogénea en su percepción política, encontrándose en ella tanto conservadores como progresistas, revolucionarios como reaccionarios. La sociedad, si la dividimos en estas cuatro fracciones, opera de modos totalmente distintos a los que podemos imaginar desde la perspectiva de lucha de clases, una explicación dualista y reduccionista que – considero - debió quedarse en la modernidad y no ser estirada para tratar de explicar con ella todas las cuestiones sociales actuales.

El grueso de la sociedad se compone de un segmento medio, alrededor del 95% de la población. Aquí encontramos a los reformistas moderados, a los conservadores y a una serie de matices donde se intercalan posiciones progresistas con algún que otro ingrediente derechista. Estas categorías heterodoxas que propongo para describir la sociedad no son para nada absolutas pues todos tenemos ideas de diferentes espectros políticos que conviven en nuestro ser social. Buena parte de la población, sin embargo, se encuentra en un limbo tal, que, al incentivarse una determinada ideología por medio de la propaganda, se decantan por ella. “Los pueblos no se equivocan” dicen los populistas, amparándose en el hecho de que cuando un gobierno le falla al pueblo no lo vuelven a votar. Y, tal vez, intuitivamente sea cierto: entre dos opciones malas elegimos la que parece

menos peor, de ahí a que eso no sea también un error es un salto cognitivo importante.

Siempre llama la atención cómo segmentos muy pobres y marginados de la sociedad votan políticos que claramente representan a otras clases económicas. Los marxistas lo llaman alienación o falta de conciencia de clase, pero esta explicación, a todas luces, resulta insuficiente. Como vimos en el cuento de la mujer y las hormigas, la moral se amolda a las relaciones de poder.

Por otra parte, encontramos a los reaccionarios que se oponen fuertemente a los cambios o avances sociales. Este sector encuentra público entre la mitad conservadora de la sociedad y generalmente propone volver a un *statu quo* anterior, un pasado ideal que no fue pervertido por ideas progresistas y revolucionarias. Los revolucionarios, en cambio, convocan público principalmente entre el sector reformista de la sociedad y prometen llevarlos a todos a un futuro mejor. Podríamos resumir esta lucha en una pulseada entre el pasado y el futuro, en la que los extremos comparten una característica: buscan movilizar al ciudadano promedio. Ambos tienen, a diferencia del centro, una energía tremenda con la que nos contagian y nos quieren convencer.

Los reaccionarios suelen venderse como revolucionarios y, al ser también muy activos y apasionados, se los puede llegar a confundir. Tienen un muy buen manejo de los sentimientos del sector conservador y aparecen con críticas fáciles, por ejemplo, “los políticos cobran mucho y son ladrones”. Obviamente, estas ideas no tienen nada de revolucionario, sin embargo, pueden empoderar y movilizar a un sector importante de la población. A todos nos gusta “lo nuevo”, la promesa de cambio, la energía. Por ello, lo revolucionario nunca dejó de estar de moda. La revolución vende.

El centro demócrata, como gobierno, termina siendo aburrido para la gente y, cuando les va mal, aparece la derecha que patea el tablero. Las grandes y sistemáticas crisis del capitalismo son siempre una oportunidad para el avance del fascismo, como vimos en el cuadro de la espiral. En ellas se conjuga una fragilidad institucional con el desencanto de la población y un reclamo que, generalmente, se canaliza para lo que se ha exacerbado con los medios. Nos decantamos por las opciones que están sobre la mesa política y, en ese contexto, el populismo suele llevarse el protagonismo por razones obvias.

Con un discurso que apela al sector conservador y un poco de pseudo revolución para cooptar a los jóvenes, el reaccionario se abre un camino seguro, mientras que la izquierda revolucionaria falla una y otra vez al

tratar de movilizar al proletariado. Los partidos socialistas tienen muchas proclamaciones radicales que sólo son performativas, en la práctica se alinean con la democracia liberal y muy a largo plazo, tal vez, tienen alguna intención de cambiar al sistema capitalista. Entonces pierden adeptos porque son considerados como comunistas extremos cuando dejaron de serlo hace 50 años.

No tiene sentido apelar a los conservadores, aun cuando sean proletarios, con un discurso revolucionario. Tampoco tiene sentido apelar a los reformistas con un discurso que huele a retroceso más que a un avance: no es deseable volver a un Estado paternalista. Para cualquier progresista, la idea de volver a modelos tanto fascistas como socialistas del pasado es una locura. Proponer que el Estado vuelva a tener poder para expropiar la propiedad privada, los medios de producción e intervenir en todos los mercados es hoy una propuesta – convengamos - poco atractiva, incluso para los progresistas. Estas ideas funcionaron bien en el pasado, hoy, en cambio, el poder parece encontrarse en otra parte.

El gran engaño del comunismo ruso fue que, tras derrocar al Estado y matar al padre - zar, se volvió una vez más al paternalismo. Peor aún, el modelo socialista buscó antagonismo con el modelo democrático de Occidente, causando ambos muchísimos conflictos armados que solo responden a una lógica del poder y de la dominación por parte de unas pocas personas.

Cometemos un error lógico en nuestro pensamiento, el mismo que cometía Marx. Si en nuestra doctrina o filosofía, que podemos reducir a una ecuación, se encuentran ausentes las cosas que esperamos encontrar al final, si el resultado no es una consecuencia lógica de las partes, entonces estamos prometiendo algo que, probablemente, no podremos cumplir. Si se propone una sociedad injusta en la que se explota y se destruye, pero se tiene como horizonte un mundo perfecto, estamos ante un engaño. De este modo, Marx pretendía el comunismo: un mundo sin clases sociales, sin explotación y sin Estado; sin embargo, para llegar a ese punto había que someter a la población por medio de una dictadura obrera. Difícilmente eso podía conducir al horizonte prometido. De la misma forma, pretendemos que en un futuro el capitalismo solucione los problemas sociales y ambientales que el mismo sistema está causando. Es un absurdo y un error lógico.

## Capítulo 8

### El mito de la no violencia

Resulta difícil hablar de cambios estructurales sin tocar el tema de la violencia. Como ya ha señalado Peter Genderloos en entrevistas y en su gran libro *Cómo la no violencia protege al Estado*, la violencia es vista hoy como un todo negativo. Se permite que el Estado la utilice, y aunque se la condene, es el único que puede utilizarla legítimamente; como un padre que les pega a sus hijos, se lo condena, pero nadie le discute ni desafía su fuerza. Todo uso de violencia por fuera de ese monopolio es visto como terrorismo o vandalismo.

Bajo la doctrina de la resistencia pacífica, se supone que todos los avances de la sociedad se han logrado con formas no violentas y que “lo que se consigue con la violencia luego sólo puede mantenerse con la violencia”, como decía Gandhi. Sin embargo, incluso en esa gran victoria india contra el imperio británico hay una serie de matices que no tuvieron el mismo nivel de difusión como el que tuvo la resistencia pacífica.

En la india colonial existió una gran diversidad de fracciones que se oponían a la ocupación, entre ellas la Asociación Republicana Socialista de Hindustan. Uno de sus líderes, Bhagat Singh, proponía métodos muy diferentes de lucha y sus horizontes políticos no se limitaban a echar a los británicos. Implementó la acción directa como modo de resistencia en un contexto general de desaprobación hacia la ocupación y fue condenado a muerte.

Muchas de las movilizaciones masivas en India se proponían poner fin al régimen de las castas, al monopolio de los medios de producción en manos de unos pocos. De hecho, fueron tan masivas que el riesgo de levantamiento popular estaba a la vuelta de la esquina. Finalmente, los ocupantes se retiraron, pactando con uno de los sectores más moderados dentro del amplio espectro anticolonial y manteniendo importantes vínculos e intereses económicos.

Es cierto que la lucha pacífica, las protestas y las marchas sirven para conseguir algunos beneficios del Estado y hacerlo retroceder otorgando derechos. En algunos casos, se trata de una propuesta que busca acelerar el pasaje entre un Estado paternalista a un Estado democrático. Una vez conseguido esto, todos pueden dormir tranquilos, mientras las bases de la explotación y las desigualdades persisten. El Estado se reconfigura para seguir operando cuando las protestas se autoimponen límites reformistas.

Tampoco es cierto que se hayan conseguido grandes cambios de manera pacífica sin que detrás se dieran situaciones de violencia directa o potencial. Es sencillo. Si sacamos diez millones de personas a las calles, por más pacíficas que digan ser, es un riesgo gigante de levantamiento popular; están siempre a un paso de la revolución. Entonces no, no es “violencia”, pero es una amenaza muy seria y el Estado no es tonto.

Es curioso cómo le otorgamos al Estado herramientas diferentes a las que nos permitimos a nosotros mismos. El Estado es el único que tiene la potestad de espiarnos, juzgarnos, reprimirnos, educarnos. Le otorgamos el monopolio de la violencia, mientras decimos que “lo que se consigue con la violencia solo se puede mantener con violencia”. Perfecto, entonces respetamos esta regla, ¿pero vamos a permitir que el Estado nunca la respete? Sí, el Estado ha conseguido el poder por medio de la fuerza y sí, lo va a mantener por la fuerza. Al no utilizar la violencia para combatirlo, puede que seamos moralmente superiores, ¿pero que tan relevante es eso cuando nos matan de hambre?

La violencia, según sostiene la doctrina hegemónica, es siempre la misma cosa, condenable de igual modo si la ejerce el atacante, el defensor o la víctima. Al plantarle cara al agresor y utilizar la violencia, argumenta, nos acabamos convirtiendo en eso mismo que queremos combatir. Sería algo así como “poner la otra mejilla”.

En innumerables ocasiones depositamos nuestra fe, nuestra confianza en alguna ley del universo que impedirá al mal triunfar. Así, grandes opositores contra la tiranía como Alexei Navalny han perdido su vida por confiar, tal vez, en que el régimen no se animará a tanto, que un sangriento dictador no les quitará la vida por su imagen pública. Grandes protestas pacíficas en la India o más actualmente en Irán fueron masacradas sin piedad. Y no digo que no haya que apostar al levantamiento popular por más que sea arriesgado, digo que se debe calcular los riesgos y no dar por sentado que el poder se va a limitar en el uso de la fuerza.

Muchas sociedades viven hoy en un Estado paternalista, aunque formalmente aparente ser una democracia, las personas – y sobre todo las clases medias con acceso a información global – parecen creer que “su democracia” es igual al resto y que debe permitir la protesta o respetar los resultados electorales. Empoderados con estas ideas liberales, salen a las calles pacíficamente y se encuentran con ametralladoras. Es que un régimen dictatorial es capaz de mucho con tal de mantenerse y su imagen internacional le importa bastante menos.

Se debería implementar un semáforo de riesgo: verde para sociedades donde el gobierno es democrático y no represivo, que normalmente no va a reprimir la protesta. Amarillo cuando se pueden llevar adelante protestas cuidándonos entre nosotros y planificando las acciones frente a una probable represión. Naranja, cuando se puede protestar con extremas medidas de seguridad porque hay riesgo de persecución, secuestros, fabricación de causas y, finalmente rojo, cuando la única forma razonable de actuar es la clandestina.

Siempre que suceden protestas pacíficas masivas - como marchas con carteles o incluso paros - y aparecen los disturbios y el vandalismo, se suele tildar de infiltrados y alborotadores a quienes llevan adelante estas acciones; en el mejor de los casos, se los considera personas que no entienden lo que hacen porque actúan por el impulso de la bronca y dan razones para criminalizar la protesta. Y la criminalización de la protesta funciona muy bien, justamente, porque hay muchas personas creyendo que la única forma legítima es la protesta pacífica. Es más, si hace falta, con la ayuda de los grandes medios de comunicación se puede criminalizar cualquier cosa.

Hay un supuesto por el cual el fracaso de la lucha pacífica de unas cuantas personas ocurre porque, en realidad, ellas no manifiestan el deseo de la mayoría de la sociedad. De este modo, está bien que no pase nada. Se ignora en este caso que la gran mayoría ni se entera de lo que sucede y, si lo hace, como no les toca de cerca, no están en posición de opinar realmente, ni le interesa hacerlo. La democracia, o bien el neoliberalismo moral, usan a esa “mayoría silenciosa” como un peso muerto para ignorar los reclamos de supuestas minorías. Supongamos que en un barrio viven dos mil personas, de las cuales solo salieron a manifestarse cien. Entonces, ¿se puede decir que es una minoría?

Hay otra forma de usar la violencia, fuera del marco de protestas masivas, que se caracteriza más como acto terrorista. Son ataques a objetivos relacionados con la opresión sistemática a la que nos someten. El asesinato del jefe de policía Ramón Falcón por parte del anarquista Simón Radowitzky, el 14 de noviembre de 1909, es un ejemplo cercano. Veamos qué decía Severino Di Giovanni al respecto:

“Tú haces un trabajo que te gusta, que tienes una ocupación independiente y a quien el yugo del patrón no molesta mayormente; tú también que te sometes resignado o cobarde en tu calidad de explotado: ¿cómo te atreves a condenar así, tan severamente, a aquellos que ha pasado al plano de ataque en contra del enemigo? Una sola cosa te queremos decir: “¡Silencio!”, por

honestidad, por dignidad, por fiereza. ¿No sientes el sufrimiento de ellos? ¡Cállate! ¿No tienes la audacia de ellos? Entonces, otra vez ¡cállate! Cállate, porque tú no sabes las torturas de un trabajo y de una explotación que se odian.”

Los actos individuales que llevan la violencia al enemigo son también actos en defensa propia. Considero que son algo similar a una revolución, pero llevada al plano personal y cargada de una gran desesperación y frustración. De por sí, son actos desesperados, porque un solo individuo o un grupo rara vez tienen la esperanza de cambiar las cosas con su acción o de salir ilesos de lo que están haciendo. Saben que la maquinaria del poder los va a alcanzar. Saben también que la mayoría los condenará por desafiar a los tiranos. Ni en la época de Severino, ni menos ahora, creo que sea un camino que logre cambiar las cosas; para la mayoría serán solo actos terroristas de unos locos y los medios de comunicación harán lo imposible por tergiversarlo.

No se puede hablar de la violencia como un todo. No se puede juzgar con la misma vara al que la ejerce desde el Estado, sistemáticamente, cínicamente, por cientos de años, que a quien la ejerce como un acto puntual en busca de justicia, o a una comunidad que se defiende con las pocas armas que tienen para resistir a un Estado opresor.

Los comunistas se dieron cuenta hace tiempo de que las protestas solas no iban a servir. En el *Manifiesto* encontramos una guía muy clara de acción que incluye formas no violentas de protesta - como paros, huelgas, bloqueos, boicots y manifestaciones -, pero estos no son un fin en sí mismo. Tampoco tienen que ver con la falsa esperanza de que cambien el orden de las cosas, por más que logren arrancarle alguna que otra victoria a los burgueses y hacerles perder terreno en la distribución de riquezas. La acción no violenta de la clase obrera tenía como objetivo primario la unión de los trabajadores para la posterior revolución armada. Fue, de hecho, una forma muy astuta de oposición, al utilizar los medios que el sistema mismo le dio, el proletariado fue avanzando por el camino legal, siempre al borde, y, cada tanto, tanteando la posibilidad de tomar alguna fábrica, hasta que el terreno estuvo preparado y la relación de fuerzas se invirtió.

Entonces la discusión no tendría que ser si la acción revolucionaria debe o no ser violenta. En parte, creo que el fetichismo de la rebeldía nos segrega, así como también lo hace la doctrina de la no violencia a ultranza. Una vez más caemos en acusaciones cruzadas en lugar de pensar estratégicamente. Nos regalamos, tanto cuando pretendemos enfrentar a los tiranos con la

moralidad del pacifismo, como cuando lo hacemos provocando al aparato represor desde acciones performativas.

## Capítulo 9

### El balance de las fuerzas

Tanto a nivel global, en geopolítica y en economía, como a nivel interno en cada uno de los países, existe un balance de las fuerzas. Hay una puja dinámica entre los actores involucrados. Es evidente que el balance existente es injusto, de hecho, más que un balance es una situación de explotación que ha ganado legitimidad, se ha normalizado.

Rusia es una potencia militar y un país enorme, se sobreentiende que sus vecinos más chicos, y sobre todo los países de la ex URSS, están bajo su influencia. Sus gobiernos están atados a Moscú y tan pronto el pueblo quiere salirse de su sombra, Rusia los invade o interviene de maneras menos obvias. Estados Unidos, por otra parte, también es una gran potencia y tiene a muchos países bajo su dominio económico. Llegado el caso los puede invadir, pero siempre es más fácil y menos arriesgado tejer disputas, apoyar oposiciones o financiar golpes de estado para poner un gobierno títere.

Cuando Rusia invade a Ucrania, ese acto es interpretado como una escalada por parte de los rusos. El resto del mundo elige no actuar, no involucrarse directamente en la guerra. Apoyan a Ucrania con armamento, pero no quieren escalar la situación a un nivel mayor porque el statu quo beneficia al poder, ¿para qué arriesgarse? En la mayoría de las guerras sucede lo mismo: los países no involucrados directamente observan de costado y de lejos los acontecimientos, incluso si se trata de una masacre o un genocidio. Todos los presidentes van a hablar sobre su preocupación por la paz mundial y, en la gran mayoría de los casos, no van a hacer nada. Solamente van a responder aquellos a los que les han pisado la cola, un hecho en el cual estén en juego sus intereses. De esta manera, los países pobres estamos a merced de los países ricos.

La opresión sobre el pueblo es doble: viene del orden mundial, obligando al país a subordinarse a las reglas de un mercado global, y también del propio gobierno, que por lo general no hace otra cosa que perpetuar esas demandas localmente. Cada vez que el gobierno escala, esto es, aplica más ajustes,

más represión, más impuestos y menos servicios, el pueblo se ve en la disyuntiva: ¿equiparar la escalada o sufrir más?

A nivel global, en las guerras agresivas que han llevado adelante las potencias, existe una idea bastante fundamentada históricamente: el agresor no se detiene por sí sólo. Cuando al imperio se le cede territorio y poder, al tiempo vuelve por más. Esto se puede observar una y otra vez en la historia. Cuando el agresor escala y no encuentra una respuesta disuasiva, interpreta eso como luz verde para atacar más y más. ¿Por qué? Porque la máquina del fascismo tiene que seguir funcionando y expandiéndose, de lo contrario es más difícil sostener el orden interno.

Cuando un gobierno aplica medidas brutales de ajuste y la sociedad no responde, sucede lo mismo que cuando un país ataca a otro y no recibe una respuesta contundente. En ambos casos, el opresor se sale con la suya y se establece un nuevo statu quo. Hay una creencia general bastante ingenua que sostiene que las leyes internacionales protegen a los países chicos de la agresión de los grandes, de la misma manera que las leyes y la constitución protegen al pueblo de sus gobernantes. Desde luego, no es así.

Lo que está detrás de cada ley, de cada acuerdo internacional, de cada artículo de la constitución, es la capacidad de determinados actores de ejercer la fuerza por sobre el trasgresor. Con el tiempo, esa fuerza se vuelve más conceptual, abstracta y teórica. Puede suceder, y sucede a menudo, que los acuerdos una vez respaldados por la fuerza dejaron de estarlo. Entonces aparece el trasgresor que escala, tensiona, agrede, y no recibe un golpe porque o bien la fuerza que mantenía ese acuerdo ya no existe, o bien porque quienes deberían aplicarla están acobardados y no quieren equiparar la escalada de tensión.

La narrativa, la construcción de una cultura de la obediencia y del temor a mayores represalias son muy importantes para la domesticación del pueblo. Creemos que la ley es sagrada, que los límites morales son marcados por ella, no porque es un acuerdo que requiere de una fuerza para mantenerse. De esta manera, cuando interiorizamos y normalizamos el arquetipo del buen ciudadano, cumplimos con la cita de Jean-Jacques Rousseau que abre este libro: "El más fuerte nunca lo es bastante para dominar siempre, si no transforma su fuerza en derecho y la obediencia en deber".

Los distintos sectores de la sociedad están ordenados según sus privilegios y, al igual que lo hacen los países, miran para otro lado mientras la guerra o el ajuste cae sobre otros menos afortunados. El ingenio, o si se quiere el arte, de los gobiernos, consiste en ir ajustando cada sector por separado. Así se evita que unan fuerzas para oponerse. Es la misma lógica que siguen los

imperios: ‘divide y reinarás’. Sin embargo, hay límites para el ajuste y las guerras, hay sectores que son intocables porque pueden golpear al gobierno dónde duele y están muy bien organizados, no como la gente de a pie. No es tarea sencilla recortarles ganancias a las multinacionales, no es fácil atacar a un gigante, por eso se ataca al débil, y así, se profundiza la desigualdad.

¿Qué podemos hacer para responder a las constantes arremetidas de los gobiernos contra nuestra calidad de vida? Históricamente, los campesinos, cansados del maltrato de los señores feudales, se levantaban en armas. Otras veces formaban comunidades libres. Se defendían del yugo de los reyes con fuerza propia y muchas veces pagaban el precio más alto por su rebeldía. Eran otros tiempos, sí, pero los campesinos en general eran dueños de sus tierras por lo que tenían un arraigo muy fuerte y un sentido de comunidad que les permitía organizar una resistencia. Cuando el capitalismo se impuso, los campesinos fueron privados de poseer los medios de subsistencia propios, los transformaron en lo que era odiado y despreciable: el trabajador asalariado. A pesar de ello, la clase trabajadora se fue organizando en diferentes partes del mundo y encontraron formas de escalar la tensión con los burgueses. De manera conjunta se tomaban fábricas, se hacían huelgas, se marchaba y se protestaba de maneras que hoy a muchos les parecería una locura total.

Dejemos de lado la discusión de si es razonable exigir algo a los burgueses o al Estado siendo que en realidad su gobierno y poder son ilegítimos. Quiero señalar algo diferente: estas formas de escalar la tensión, o al menos equipararla respondiendo al permanente ajuste en beneficio de los explotadores, hoy ya prácticamente no existen. ¿Cuándo fue la última vez que escucharon hablar de una huelga por tiempo indeterminado? ¿De una toma de una fábrica? De hecho, en el pensamiento de muchos está instalada fuertemente la idea de que nada de eso sirve, que no hay que participar de las protestas porque eso es de vagos. De la mano de la corrupción sindical, que fue negociando con el poder y bajándole la intensidad a la resistencia organizada de los trabajadores, hoy ya no tenemos una forma de equiparar la escalada de tensión con nuestros señores. Marchas pacíficas, intentos de boicot de productos para demostrar que “la fuerza la tenemos los consumidores” o alguna otra fábula del neoliberalismo moral.

La lucha está deslegitimada, el ideal parece ser trabajar aceptando cualquier condición sin queja porque si no me gusta me puedo buscar otro trabajo. Pero ¿cómo se logró reducir, desunir, atomizar, la lucha de los trabajadores? Más allá del trasfondo, que es el avance del capitalismo que nos vuelve más y más individualistas, el poder ha recurrido a una serie de

prácticas para fijar un nuevo statu quo. Las dictaduras militares en América Latina tuvieron como objetivo principal destruir la lucha de los trabajadores por medio del terrorismo de Estado. Sin embargo, frente a los ojos de la población actual, parecen haber sido un exabrupto fascista. Se cree que se mató y desapareció a personas revolucionarias y luego, por presión social, se cedió el gobierno a la democracia. No vemos la función sistémica que fue desarticular la resistencia que pueda equiparar la escalada del ajuste.

El gobierno democrático es visto como salvador, pero no restablece las condiciones anteriores. Opera sobre el nuevo piso y se aprovecha del miedo que queda en la población por generaciones. Así es cómo el ajuste va tomando forma, siempre serrucho para abajo. Nos genera un alivio que el gobierno de facto se vaya, sí, pero ¿qué es lo que deja como norma?

Tierra arrasada, una colectividad atomizada, resignada al individualismo. Esta es una idea que tuve hace muchos años y por ser tal vez muy polémica no la pude desarrollar: un gobierno autocrático es, en cierta manera, más fácil de combatir. No hay máscaras, hay un fascismo tan evidente que no puede ocultarse. Si, hay una narrativa que lo trata de justificar, pero a los ojos de cualquier persona lógica nada de eso puede ser legítimo. ¿Entonces qué es lo que festejamos cuando celebramos la democracia? Por supuesto no queremos ser desaparecidos, torturados y asesinados como en la dictadura, ¿pero que hay para festejar si la dictadura logró su objetivo? Por más que los represores y genocidas sean juzgados, por más que se diga “Nunca más”, ¿pudimos volver a cómo estábamos antes?

Algunos dirán tal vez que no es posible volver al reparto de ganancias de antes porque las cosas han cambiado. Pues ese es el logro, haber llevado adelante un ajuste brutal por medio de la represión y que hoy creamos que ese techo de discusión en términos económicos es inalcanzable. El logro es haber quitado el poder a la clase trabajadora, el poco poder que tenían, y que hoy no se identifiquen con la defensa de sus propios derechos. El comportamiento del proletariado no es ni estupidez, ni maldad, es adaptación.

El sistema nos impulsa a caer en la resignación de la “salida individual”. La democracia y la dictadura, la derecha y la izquierda, juegan con nosotros el juego de “Policía bueno y policía malo”, sentimos un alivio cuando el bueno regresa, pero sólo lo hace para afianzar lo que logró el malo por medio de la tortura y la extorsión.

Cuando el ajuste sucede, como se ve en la Argentina bajo el gobierno de Milei, se sostiene que el mismo era inevitable por el estado de las cosas:

una inflación insostenible, un exceso de gastos estatales en servicios, etc. La clase trabajadora, rendida, acepta. No hay fe en que se pueda seguir resistiendo, la inflación le gana al salario año tras año. No tomamos en cuenta que la inflación “es” un indicador de resistencia. Es evidencia de una puja en el mercado por los precios frente a una puja de los trabajadores por el salario. No se ponen de acuerdo. Los precios suben porque los burgueses quieren ganar más, entonces el gobierno y los sindicatos acuerdan una suba salarial acorde que vuelve a disparar la inflación.

Así como en el mundo hay un balance de fuerzas que no permite que una sola nación tome el control de todo, de la misma manera debería haber, en la sociedad, distintos sectores con poder suficiente para que ninguno pueda ser un dictador. De hecho, la división de los poderes del Estado fue pensada, supuestamente, con esa intención, cualquier liberal lo defiende a muerte. En la práctica esa división de poderes es una pantalla. Un presidente puede poner jueces a dedo, gobernar con mega decretos y vetar toda aquella ley que no le guste. Aun cuando funciona “bien”, esta división de poderes sólo está para repartir las cosas entre los poderes económicos y luchar unos contra otros por las sillas.

¿Qué se puede hacer frente a la avanzada actual de las derechas en el mundo? Responder de la misma manera a sus permanentes ataques parece contraintuitivo, el sentido común nos sugiere tratar de bajarle el tono a la discusión, no caer en la violencia. Entonces tenemos que aceptar los discursos de odio porque son una forma de libre expresión, tenemos que normalizar que se oprima más y más a distintas minorías y a los trabajadores porque no tenemos una forma legítima de oponernos. Nuestros “representantes”, personajes cada vez más bizarros, salen con narrativas delirantes, desafiando la historia y la memoria. No parece haber nada que les ponga un freno. El odio que siembran luego estalla en la sociedad, son directamente responsables. Aun así, cuando alguien responde con violencia individual, esa acción es considerada una escalada fuera de lugar. Los progresistas la calificarán como un horror, aunque harán la salvedad de que la víctima es un monstruo. Los fascistas dirán que es un santo y reclamarán por la libertad de expresión, al tiempo que escalarán la violencia estatal aún más, justificándose con un hecho aislado. Tal vez hasta dirán que están en guerra ahora, una guerra que ellos mismos empezaron y que los progresistas se niegan a ver.

Entonces, ¿es mejor no escalar? Esa parece ser la conclusión de un pueblo resignado. Nos matan, nos oprimen, nos explotan y en respuesta a todo eso hacemos memes. Porque no parece haber nada que hacer, la militancia política es un fraude, “la calle” es escenario de una lucha partidaria, un

despliegue de soldados ideológicos como muestra de fuerza. Todo eso con la intención de persuadir al poder para que les baje el tono a las medidas de ajuste. ¿Es broma? Es que no tenemos formas de equiparar la escalada económica: nos empobrecen día a día y qué se supone que tenemos que hacer para devolverle el golpe a las empresas ¿dejar de comer? La violencia física parece fuera de lugar cuando lo que está en juego es la economía, o las medidas de ajuste, o el discurso del hater, sin embargo, son otras formas de violencia, no menos nefastas. Hay que dejar de ver la violencia física cómo una expresión de barbarie, que deshumaniza y denigra a quienes la utilizan para defenderse de otras formas de opresión.

Recuerdo muy bien, cuando en el 2017 Mauricio Macri impuso una reforma provisional que perjudicaba a los jubilados. Frente a esta escalada tremenda contra el poder económico de un sector vulnerable, miles de personas salieron a las calles a manifestarse y fueron reprimidas. El ícono de esa protesta fue un militante obrero que disparó una especie de mortero y fue perseguido hasta con pedido de captura internacional. Muchas personas en vez de criticar la medida que empobrecía a sus abuelos se la pasaron haciendo memes del “gordo mortero”, otros tantos lo denigraron por protestar. Claro, la violencia no era ni del gobierno ni de los policías que les tiraban gases y balas de goma, no, era de él, él estaba fuera de lugar, estaba escalando la tensión.

Las medidas económicas parecen tomarse en el vacío, cuando en realidad literalmente matan personas de hambre. Una persona de traje anunciando una ley que desfinancia los comedores no tiene el mismo impacto visual que una persona muerta a causa de eso. ¿Los ven? Porque yo lo veo. Personas mendigando, revolviendo la basura, haciendo fila por un plato de comida en las puertas de una iglesia. Las palabras pomposas sobre las medidas políticas se rompen contra esa realidad, pero la violencia es protestar.

Es una jugada muy astuta del Estado, separar las medidas políticas, los discursos y la propaganda, de las acciones físicas. Para solucionar las acciones físicas está la policía, la gendarmería y los militares, así que si quieren vayan a medirse con ellos en la calle. Para contrarrestar las medidas existen otras medidas, esto es, vivimos en una especie de mundo platónico. Habría un mundo de las ideas y un mundo físico.

Los ciudadanos de a pie no tenemos acceso a proponer otras medidas, ni contrarrestar las que propone el Estado. Entonces, o sólo participamos votando cada 4 años a un cuasi monarca nuevo, o caemos en esta realidad de tener que equiparar nuestra fuerza de choque con la policía. El agravante

es que, además de todas las desventajas, apenas respondemos mínimamente en la calle, frente a una represión, nos vemos envueltos en una polémica absurda.

Es lógico que no haya una salida porque el sistema está pensado de tal manera que no nos ofrece ninguna solución dentro de sus reglas de juego. Aceptarlo es resignarse a una existencia de servidumbre. Entender es el mayor desafío, comprendiendo el mecanismo podemos destruirlo.

## Capítulo 10

### La maldita policía

Continuando con el eje temático, quiero compartir estas palabras en contra de la policía, una institución cuya naturaleza explica perfectamente el funcionamiento y las contradicciones internas del sistema en el que vivimos.

El 23 de noviembre de 2025, Samuel Tobárez, de 34 años fue asesinado por efectivos de la policía cordobesa. Un testigo afirma que lo mataron a golpes entre insultos homofóbicos. "Tenía dañado el cráneo y le faltaban dientes", dijo la madre de la víctima.

Este crimen no es un accidente, es coherente con la función institucional de la policía.

Desde las pantallas del cine de Hollywood nos venden la imagen del policía héroe, salvador, entregado a su trabajo, que investiga, combate el crimen, un Johan McClane, un Robocop. La realidad es muy distinta.

Siguiendo a David Graeber que describe los actuales "Trabajos de mierda", los agentes de la fuerza pública cumplen un rol principal que es ser lacayos, esbirros y atadores con alambre del sistema. La policía es el decorado del orden social, su presencia nos recuerda que estamos siendo permanentemente vigilados. Es un teatro disciplinario: patrullar, observar, pedir documentos. Estas acciones no combaten el crimen estructural, son rituales que hacen que la población interiorice la obediencia. En su función de esbirros, actúan contra las amenazas reales o imaginarias para el sistema. Protegen intereses económicos o de clase. Por último, como atadores con alambre, combaten algunos síntomas de los problemas sociales de base, nunca atacando los problemas de fondo.

Sí, existe el trabajo policial real —el que aparece en las películas—, pero representa sólo una fracción marginal de las tareas. El resto es burocracia, disciplinamiento, normalización y corrección. Sin embargo, estas funciones se protegen de la crítica tras la égida de la imagen moral de una institución que combate el crimen.

¿Qué tan paradójico es que el mismo policía que te reprime en la protesta sea al que recurrís cuando te roban el celular? Si la institución que te controla es también la que te salva, entonces nunca podrás verla como un problema.

La pregunta es inevitable: si mañana desapareciera la policía, ¿qué imaginamos que pasaría? Caos. Saqueos. Violencia. La ley de la selva. Una guerra de todos contra todos.

Nos inculcaron que lo único que frena un asesinato, un robo o una violación es el miedo al castigo. No porque nosotros vayamos a cometerlos, sino por esa sospecha permanente de que “los otros” sí lo harían. Es curioso: la mayoría vive en barrios donde la gente es amable, donde nadie se comporta como una bestia. Sin embargo, creemos que en otra parte de la ciudad hay hordas peligrosas listas para venir por nosotros si la policía dejara de existir durante cinco minutos.

La realidad es más simple y menos dramática. Gran parte de los crímenes no se resuelven. Nada indica que la mayoría de las personas se volvería delincuente, aunque no existieran policías ni cárceles. Son dos hechos contundentes que desarmen la ficción.

Nuestra convivencia diaria lo demuestra. Todos podríamos tratarnos mucho peor: agredirnos, romper cosas ajenas, insultar a desconocidos o robar pequeños objetos sin que nadie se dé cuenta. Y aun así no lo hacemos. No porque haya un policía en cada esquina vigilándonos, ni porque nos hayan “adiestrado” como animales de laboratorio. Lo que nos frena son acuerdos tácitos, normas de convivencia que respetamos porque sabemos que, sin ellas, la vida sería más difícil para todos. Si trato mal a la gente, me van a evitar. Si les robo, me van a enfrentar. Y si la situación escala, recién ahí aparece la policía, porque hemos delegado en el Estado la gestión de los conflictos graves. Pero eso no significa que sin Estado los conflictos no se resolverían. Lo harían de otra manera, sin cárceles ni engranajes judiciales diseñados para castigar más que para reparar.

Entonces surge una pregunta clave: ¿cómo hace una minoría —las instituciones, las fuerzas del orden, el aparato estatal— para mantener bajo

control a una población de millones? Lo hace con una farsa cuidadosamente armada y repetida durante siglos.

Primero, se construye una moral que define el delito y lo qué es aceptable. Muchas leyes fijan lo que era un acuerdo ya existente. Con el tiempo, esas leyes se retuercen para servir a quienes tienen el poder. Si hay desigualdad, hambre o desesperación, algunos querrán romper esas normas, entonces entra en juego el segundo paso de la estrategia.

Se crea la ilusión de vigilancia total. Somos pocos, sí, dicen los vigilantes, pero tenemos ojos y oídos en todas partes. Da igual si cometes un delito en soledad, en silencio, en un rincón donde nadie te ve: tarde o temprano te atraparemos. Esta ilusión se refuerza cada día con titulares y noticias que cumplen varias funciones a la vez: infundir miedo, generar desconfianza mutua, mostrarnos criminales por todas partes y que las fuerzas de la ley y el orden siempre triunfan.

El tercer paso es el castigo. La cárcel es presentada como un infierno necesario, un sufrimiento ejemplar que debería disuadirnos. Pocos se preguntan si realmente sirve para algo que no sea destruir vidas, pero su función nunca fue reparar: es aterrorizar.

Aquí estamos, a merced de una fuerza estatal que parece omnipresente y moralmente superior, lo único que nos detiene de ser devorados los unos por los otros. Un Leviatán que hemos creado por temor a nuestra propia naturaleza y que, paradójicamente, encarna lo peor de ella. La policía es, en casi todos sus niveles, una de las instituciones más corruptas, arbitrarias y proclives a la violencia fascista. No es una mera conjetura: a menudo la misma institución ampara el crimen organizado, defiende al poder injusto contra el pueblo y permite que muchos usen la autoridad para dar rienda suelta a su propio odio.

El racismo, los crímenes contra las minorías sexuales, la violencia doméstica, son moneda común entre los policías. La forma de ser y la conducta se potencian en ese nicho, personas que desean poder y autoridad para normalizar y castigar a otros pueden volverse violentas cuando se sienten legitimadas.

Son muchos los escenarios en los cuales los policías pueden abusar de su poder. En la comisaría, en el calabozo, durante la detención. Cada vez que veo una marcha pacífica tengo esa sensación de que somos como vacas yendo al matadero. Sin defensas, sin protección, sin organización. Con la esperanza de que si soy pacífico nada me pasará. Tampoco es que tenga mucho más que hacer, me digo, si estoy indignado marchó, de la misma

manera que lo hemos hecho siempre. La protesta está moldeada: marcha, concentración, acto, corte de calle. Un poco más o un poco menos organizadas, la mayoría están conformadas por personas que aparecen de manera espontánea y no están preparadas ni física ni emocionalmente para la represión. Y la represión no tarda en llegar. Los medios, y el aparato estatal en general, intentan imponer la idea de que la policía actúa de una manera objetiva protegiendo la ley y el orden frente a manifestantes violentos, pero en realidad su accionar frente a las protestas está dictado mayormente por la conveniencia del poder ejecutivo. En función de eso se elige qué protestas se reprimen y cuáles no.

La policía cuenta con todo un aparato de inteligencia operativo con el que planifica cómo atacar. El monitoreo o espionaje de redes sociales, la recolección de información pinchando teléfonos, las cámaras. Muchas veces recurren a generar pequeños actos de represión al inicio de una marcha, cuando la gente recién se está juntando, esto produce un efecto muy potente: vemos que hay represión y ya directamente nos vamos. Otra manera muy practicada es agarrar a los manifestantes cuando se están desconcentrando: entonces se encuentran solos o en pequeños grupos, los medios periodísticos ya no están. Reprimir, hacer pasar un mal rato en la comisaría, secuestrar a la persona por muchas horas, plantar evidencia, inventar causas absurdas, generar angustia en los familiares y amigos, todo eso genera miedo, rechazo, bronca, pero sobre todo disuade a otros.

Muchas de las protestas no logran su objetivo porque pequeños actos represivos las desarticulan. ¿Cómo evitar esto? ¿Cómo protestar sin regalarse? La policía está varios pasos adelante en la planificación porque mientras las personas piensan en su reclamo y en expresar su indignación, ellos piensan de manera estratégica. Analizan cómo se va a desarrollar el evento y cuentan con los medios, las herramientas y el aval del Estado. Marchar sin tener en cuenta esto, por un lado, nos lleva a que los gobiernos puedan decidir, con muy poco costo social, qué protestas se hacen. Por otro lado, si no calculamos el riesgo, podemos ser víctimas de una represión feroz creyendo que los políticos se verían perjudicados con las imágenes violentas en los medios. Es cierto, protestas masivas que fueron masacradas han logrado un rechazo casi mundial y, aun así, muchos de esos gobiernos siguen al mando. Nótese que digo gobiernos porque, como siempre, los policías que matan pasan por debajo del radar, ellos sólo cumplen órdenes, ¿no es así? De hecho, el aparato policial es responsable de buena parte del trabajo sucio del Estado que va retorciendo nuestras vidas con burocracia, vigilancia y violencia. Son quienes atan con alambre un sistema inherentemente injusto, salvándonos de nuestros propios fantasmas.

## Epílogo:

### Sin miedo a la contradicción

Históricamente, el Estado paternalista, cuyas características hemos conocido en este texto, ha sido un enemigo acérrimo de la crítica. Decir algo en contra del rey, del sistema o de la iglesia fue, durante siglos, una sentencia de muerte. Esto ha cambiado en Occidente, bajo el sistema democrático capitalista, pero lejos de aproximarnos a una liberación, ayudó a atenuar el malestar de la explotación, lo transformó en algo psicológicamente más tolerable. Los políticos ya no le temen a la crítica, es más, podemos salir a los gritos diciendo que el sistema no sirve, podemos publicar investigaciones sobre la corrupción política, guerras o represión policial. Todo eso está, hasta cierto punto, aceptado. Se nos permite quejarnos, se nos permite hacer memes riéndonos de los que gobiernan, hacer nuestro propio canal de youtube y decir, prácticamente, lo que queramos. Todo eso se pierde en la vorágine de los contenidos disponibles, decir las cosas que sentimos alivia el malestar, incluso genera una sensación de aceptación y comprensión por medio de likes, vistos o suscriptores.

En el fondo, la mayoría puede estar de acuerdo en que el gobierno, así como está planteado, no funciona. El sistema de hoy no necesita que creamos en él, eso no representa ningún riesgo: no pide que creamos en dios, ni que participemos de la vida pública. Sólo necesita que aceptemos que esto que hay es inevitable.

Lo que contribuyó mucho a esa idea fue la caída de la Unión Soviética porque antes sí se creía que hay una alternativa, por ello también el movimiento obrero en todo el mundo era mucho más peligroso. Si no tenemos un horizonte distinto, la lucha siempre va a ser reformista.

¿Pero cuál puede ser ese horizonte? ¿Qué sistema puede funcionar, que no sea capitalista ni socialista?

El problema no está en el nombre, sino en que un sistema basado en otros valores requiere de un planteo distinto de comunidad que sólo puede darse desde la base poblacional. Para lograr esto, hay que revertir cientos de años

de adoctrinamiento y ganarle de mano no solamente a la propaganda diaria sino también a gran parte de la cultura instalada en la sociedad, construida y compartida. Hay que ganarle a la comodidad de la obediencia. Hay que ganarle a la seguridad de la servidumbre eterna. Hay que contagiar ese deseo de novedad, de riesgo y de rebeldía. Sin embargo, se deben radicalizar primero las ideas para radicalizar luego las acciones... crear focos de resistencia, compartir conocimientos, debatir y generar lazos entre compañeros y compañeras es indispensable.

No importa cuántas cosas se digan, las personas quieren “la solución” a todo. En lo posible que sea fácil y que no implique mucho trabajo ni riesgos. Peor aún, muchos ya están resignados, lo que no es otra cosa que una victoria del sistema: “Yo no voto porque los políticos son todos iguales” o “Total están todos arreglados entre ellos, ¿para qué votar?”. Incluso cuando nos rebelamos contra el sistema lo hacemos en un marco previsto por él. Y así, en la escena surgen personajes que dicen no ser políticos, y muchos los votan porque, justamente, representan para ellos ese sentimiento “apolítico”.

Lo que termina pasando es que, gracias a la corrupción, la gente descrea de la política, entonces se involucran cada vez menos, dejando el camino libre para más corrupción. Creemos que hacernos a un costado es un acto que le quita credibilidad al gobierno, que desafía las normas y pone de manifiesto nuestro desacuerdo. Tengo una noticia para todos los que piensan así: lo único que hacen es facilitarles el trabajo a los políticos. Ellos no necesitan su apoyo. Bien podría presentarse un 20% a elecciones y, así y todo, seguirían con su circo.

Simplificar es sencillo, todos caemos en esa trampa de una u otra manera. Para vivir día a día nos armamos de un relato sobre nosotros mismos, sobre nuestra propia historia, un relato sobre la sociedad. Esa narrativa está llena de generalizaciones, prejuicios y simplificaciones porque no es humanamente posible conocer todo, y lo que no conocemos lo inventamos. Llenamos los huecos vacíos de conocimiento con lo que sí conocemos. De esta manera “los políticos son todos iguales” porque conozco a varios que son corruptos y me es fácil extender este conocimiento a los demás. Correr el velo de esta ignorancia requiere de un gasto energético: salirse de la comodidad, aceptar el riesgo de, tal vez, estar equivocado en algunos casos.

Todas las ideologías nos ofrecen un lugar de comodidad: explican el mundo en base a estereotipos, generalizaciones y prejuicios. Pero lo explican. Y eso da una sensación de seguridad. Si yo digo que la vida social se resume en una lucha de clases y hay sólo dos: los trabajadores y los capitalistas y,

encima, unos son buenos y los otros son malos, es una forma muy fácil de ver al mundo.

También en el anarquismo podemos caer en esa simplificación, si yo digo que el Estado está mal y las personas somos víctimas, también es una forma fácil de ver la vida. Esto representa el sentido de la frase que abría el presente libro: "...Detrás de cada uno de los conceptos que exponemos hay personas sufriendo, siendo alienadas e invisibilizadas..." porque con estas generalizaciones nos olvidamos de lo real, de lo tangible, lo cotidiano. Las ideologías instrumentalizan nuestra forma de pensar. QUITAN complejidad. Simplifican los debates y nos aíslan. Incluso cuando sostenemos que "las ideologías están mal" estamos cayendo en una terrible simplificación.

No decimos que somos anarquistas para escapar al debate político y eximirnos de participar de la vida de *la polis*. Todo lo contrario. Es fácil caer en la trampa de la simplificación y el relato, el anarquismo nos enseña a ser críticos con eso, por ello lo propongo como "la solución", pero no desde lo performativo. No desde el slogan "abajo toda autoridad", ni desde la estética de la rebeldía. No desde el pasamontaña y la adrenalina de la acción directa en un tiktok colorido.

El anarquismo es un humanismo oscuro. Está consciente de la debilidad del ser humano, de su ambición por el poder, su capacidad de hacer daño, su lado más perverso. También sabe que buena parte de lo negativo es producto de una cultura y que puede ser revertido. El anarquismo no cree en un mundo ideal, ni en una sociedad perfecta, sino propone medidas para una cultura que limitará al máximo nuestros vicios. No somos ni buenos ni malos por naturaleza, tenemos el potencial de serlo, de desarrollar mejores o peores habilidades, según el sistema en el que estemos insertos.

El anarquismo no niega la oscuridad humana. La toma en serio, y por eso diseña un mundo donde nadie tenga el poder suficiente para convertirla en un régimen.

Para que haya una transformación real, creo que "lo utópico" es esperar un cambio en la mayoría de la sociedad. La idea de trabajar desde las bases hasta que haya una consciencia es muy noble, y puede aportar, pero es una gota en el océano de la propaganda y la cultura ya existente. No. Pensémoslo así: hoy una minoría está acabando con la vida de la mayoría. Hipotecando su futuro, destruyendo su naturaleza. Esa minoría está enquistada en el poder, no se van a ir porque se lo pidamos amablemente.

La única forma de cambiar esta realidad será pensando de manera estratégica. No necesariamente la mayoría, puede ser perfectamente una

parte de la población que esté comprometida. Lo que se necesita es cambiar la dinámica del poder. No ocupar su lugar, no acapararlo por medio de una junta o una élite más consciente, sino cambiar las reglas del juego.

Cuando un pueblo irrumpe y se levanta, cansado del maltrato de sus gobernantes, lo hace por lo general de una manera caótica. Sus reclamos se centran en un cambio de autoridades, en un rechazo a una ley específica, por el hambre o un aumento en el costo de vida. Cuando ya no es una protesta performativa, no es un ensayo, allí es dónde suelen lograrse algunos objetivos, pero al tiempo todo vuelve a su lugar porque el sistema que ha producido el problema no se altera.

Una insurrección es lo que espera, por ejemplo, la izquierda revolucionaria, para acercar sus ideas a la población. En una de esas se vuelve a dar un “octubre rojo”, pero si analizamos fríamente la realidad, lo más probable es que una revolución comunista no suceda en los próximos 200 años, en una sociedad capitalista más o menos estable. Como vimos antes, la moral se va acomodando al poder y hoy el poder del capitalismo en el mundo es incuestionable. No estoy diciendo que es una lucha que haya que abandonar ni mucho menos, pero hoy la población percibe una crisis de representación, no de modelo.

Es que nuestra forma de pensar está moldeada, formateada por este sistema, dónde el capitalismo se nos presenta como natural e inevitable. Cualquier otra cosa nos parece una utopía. ¿De qué sirve que yo describa cómo funcionaría una sociedad perfecta, sin autoridades y basada en la ayuda mutua si el pueblo se levanta con un reclamo tan diferente?

Veamos qué propuestas han tenido los últimos levantamientos populares en el mundo: desde el año 2000 hasta hoy, las insurrecciones de Serbia, Argentina, Georgia, Ucrania, Kyrgyzstan, Iran, Tunisia, Egipto, Libia, Syria, España, Chile, sólo por nombrar algunas, han nacido con reclamos contra la corrupción política, fraudes electorales, colapso económico, desempleo, libertades ciudadanas. No han sido levantamientos que propongan derrocar al capitalismo, ni cambiar radicalmente al sistema por otro modelo, a lo sumo el reclamo es contra una dictadura por un gobierno democrático representativo.

Obviamente, un grupo puede aprovechar la crisis institucional para tratar de contagiar alguna idea comunista o anarquista, pero la distancia a cubrir es muchísima: las personas quieren vivir bien, de manera estable, con las libertades y las mercancías que les ofrece un mundo globalizado. Ir contra eso hoy es resignarnos a ser simplemente una contracultura.

Para que un levantamiento popular abrace una idea de cambio estructural es necesario que esa idea sea revolucionaria y conservadora al mismo tiempo. Que cambie las reglas de juego, pero que no altere el funcionamiento de la sociedad de un momento para el otro. Porque si es un cambio que parece insignificante, ningún revolucionario va a luchar por él, y si es un cambio muy drástico sólo nos quedaremos unos pocos convencidos.

Les propongo como ejemplo la lucha contra los zoológicos en la Argentina: durante varios años fuimos pocos los que creíamos que los zoológicos no debían existir. Protestábamos, repartíamos volantes y hacíamos todo el ruido posible, pero la sociedad parecía, en general, bastante tibia al reclamo. A partir del desmanejo del zoológico porteño y varias muertes de animales en circunstancias escandalosas se logró más visibilidad, las protestas crecieron, se empezó a gestar un malestar generalizado.

Si en ese momento nadie tuviera una propuesta superadora, probablemente esa crisis se iba a superar cambiando a las autoridades del zoo o haciendo algunas mejoras. Nuestra propuesta logró lo que se creía imposible: encausar la protesta hacía algo que parecía razonable, tanto a los ojos de los más radicales como a los ojos de un ciudadano común. Ya no era una utopía ni un cambio decorativo, era algo que nos unió. Recibimos críticas de todos lados, pero ¿saben qué? Algo sustancial cambió. A partir del éxito del proyecto que fue aprobado, cambió el paradigma de los zoológicos en la Argentina. Si nos quedábamos en la performance intransigente de convertir todos los zoos en plazas o nada, ¿qué hubiéramos logrado?

Lo que tenemos que proponernos a cambiar es el paradigma y contamos con mucho apoyo para hacerlo: el pueblo tiene la fuerza necesaria, sólo hay que encausarla en un momento preciso. Hay consenso sobre que la democracia es un valor inamovible, pero también hay mucho malestar por el partidismo, la polarización, la constante guerra entre modelos económicos. Hay un agotamiento de la política tal y cómo está planteada. Hay que aprovechar todo eso para proponer ideas sólidas que puedan prender en el marco de un levantamiento popular, por ejemplo, una reforma constitucional que garantice la democracia directa. De esta manera no se pone en jaque la continuidad de todas las instituciones, sino se acentúa el poder ciudadano.

Sentir que tomamos las decisiones importantes como comunidad nos empodera, no cómo cuando votamos a un presidente que sólo nos divide. Cuando echamos a De La Rúa en el 2001 fue un logro del pueblo, ¿no es así? Obviamente, en toda decisión colectiva habrá gente a favor y en contra, pero al menos se puede argumentar que fue votada en buena ley por

una mayoría real, no por una élite de traje, atrincherada en el congreso. Elaborar una propuesta de este tipo, militarla, contagiarla, podría lograr un cambio inesperado.

En esta era de la deshumanización que estamos viviendo, que vos, lector o lectora, hayas llegado hasta aquí es un acto de rebeldía. Ya posees un conocimiento vital que puedes utilizar para transformar la realidad. Estás familiarizado con algunos fundamentos sobre cómo funciona la maquinaria del poder y de la opresión. Queda en vos cómo seguir. Este libro te grita que no lo abandones en la estantería, ¿le harás caso?